

نقش ناتمام

(افسانوی مجموعہ)

ذکیہ مشہدی

نقشِ خاتمام

(افسانوی مجموعہ)

ذکیہ مشہدی

اپنی خلعت پہ کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک نیا کتاب
بہتر نظر کتاب گیس ایک گروپ کتب خانہ میں
بہتر اپنا کر دو گئی ہے
<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>
میرا فہرست کتابی دوستی
0307-2128068
@Stranger

ایجوکیشنل پبلیشنگ ہاؤس، دہلی

© جملہ حقوق بحق مصنف محفوظ!

NAQSH-E-NATAMAM

(Short Stories)

by

Zakia Mashhadi

Year of 1st Edition 2008

ISBN 978-81-8223-457-4

Price Rs. 175/-

نام کتاب	:	نقشِ ناتمام (افسانوی مجموعہ)
مصنفہ	:	ذکیہ مشہدی
مصنفہ کا پتہ	:	F-1, Grand Pallavi Court, Judges Court Road, Patna-800004
سن اشاعت اول	:	۲۰۰۸ء
قیمت	:	۱۷۵ روپے
مطبع	:	عقیف آفسیٹ پرنٹرس، دہلی-۶

Published by

EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

3108, Vakil Street, Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-6(INDIA)

Ph : 23216162, 23214465, Fax : 0091-11-23211540

E-mail: info@ephbooks.com, ephdelhi@yahoo.com

website: www.ephbooks.com

افتساب

شفیع مشہدی کے نام

زندگی کی دھوپ میں جن کا وجود میرے لیے
ایک گھنا سا یہ دار و درخت ہے۔

فهرست

7	بکھی نہ بکھی	1
11	بڈا کا ہاتھی	2
22	بوسے سلطانی	3
44	فضلو بابا مرغ مرغ	4
54	تھوڑا سا کاغذ	5
63	سارے جہاں سے اچھا	6
76	نیا سال مبارک ہو	7
87	نئی کا پچھ	8
97	چھوٹے چچا	9
112	منظور وا	10
122	نقود صوفیاتی کو کھن آتی ہے	11
131	چھوٹی ریکھا بڑی ریکھا	12
139	گلی سرمست میں رمضان	13
147	محمود وایاز	14
177	باقی سر	15
189	لپا کو	16

کبھی نہ کبھی

تیس سال قبل یعنی جولائی 1984ء میں میرا پہلا مجموعہ ”پرے چہرے“ شائع ہوا تھا۔ جب سے اب تک اردو دنیا میں بہت سی تبدیلیاں آچکی ہیں جو یقیناً خوشگوار نہیں کہی جاسکتیں۔ کئی رسالے ایسے تھے جو خالص ادبی پرچے نہیں کہے جاسکتے تھے اس کے باوجود خاصہ معیاری ادب پیش کر رہے تھے۔ ان کے لکھنے والوں میں نئے اور ایسے نام ہوتے تھے جن کا ادبی دنیا میں کوئی بڑا مقام نہیں تھا لیکن ان کے ساتھ ایسے معتبر لوگ بھی ہوا کرتے تھے جن کا شمار ایوان اردو کے بلند و بالا ستونوں میں ہے مثلاً راجندر سنگھ بیدی، خواجہ احمد عباس، کرشن چندر، قرۃ العین حیدر، عصمت چغتائی، انیسطار حسین وغیرہم۔ یہ مقبول رسالے جنہوں نے عوام تک زبان کے ساتھ ادب پہنچانے کا کام انجام دیا، اب بند ہو چکے ہیں۔ معیاری ادبی رسالوں کی کون کہے۔ ”شب خون“ کا بند ہونا تو اردو ادب کے لئے ایک بڑا سانحہ ہے۔ لیکن جناب شمس الرحمن

فاروقی کی اپنی مجبوریاں تھیں۔

لوگوں میں بالعموم پڑھنے کی عادتیں بھی تبدیل ہوئی ہیں۔ کمپیوٹر اور ٹی۔وی فرصت کے اوقات کا بڑا حصہ ہضم کر جاتے ہیں۔ بچوں پر پڑھائی کا بوجھ بہت بڑھ گیا ہے اور بڑوں پر کام کا۔ ملٹی میڈیا کمپنیوں اور دوسرے پرائیویٹ سکڑوں میں لوگ آج جس طرح کی ملازمتیں کر رہے ہیں وہ انہیں دم لینے کی فرصت نہیں دیتیں۔ یہ اور بات ہے کہ شوق ہو تو کبھی نہ کبھی، کہیں نہ کہیں وقت نکال کر لوگ شوق پورے کر لیتے ہیں۔

زندگی کی چھ وہائیاں مکمل کر چکی ہوں۔ سن شعور سے اب تک جن تبدیلیوں کو ذہن نشین کیا ہے ان میں ایک واضح تبدیلی یہ ہے کہ جن گھروں میں اردو رسالے نظر آتے تھے وہاں اب انگریزی (یا ہندی) رسالے رکھے دکھائی دیتے ہیں۔ ہندی میں ادبی اور نیم ادبی پرچوں کے علاوہ بڑی تعداد میں خواتین کے رسالے شائع ہو رہے ہیں۔ ان کے سرورق نہایت دیدہ زیب، کاغذ عمدہ اور چھپائی اعلیٰ درجے کی ہوتی ہے۔ اکثر و بیشتر ان میں لبھانے والے انعامات کی اسکیمیں بھی ہوتی ہیں۔ اردو داں گھروں کی خواتین انہیں شوق سے خریدتی نظر آتی ہیں۔

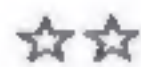
میں پھر بھی مایوس نہیں ہوں۔

تیس برسوں میں یہ چوتھا مجموعہ۔ کوئی ایسا تیر تو نہیں مارا لیکن نامساعد حالات کے باوجود لکھتی رہی ہوں، یہ تشفی بخش احساس مجھے ہے۔ مجھے ہندی زبان پر دسترس ہے۔ اگر ہندی میں لکھتی تو مجھے قارئین کی کہیں زیادہ بڑی تعداد ملتی اور شاید کچھ مالی منفعت بھی لیکن میں نے ان فوائد کو ملحوظ خاطر نہیں رکھا۔ اس میں کسی قسم کی عصبیت کا نہیں، اپنی زبان سے محبت کا دخل ہے۔ ہندی میں میں نے ترجمے کیے ہیں اور تعلیم بالغاں کے سلسلے میں ہندی میں بہت کام کیا ہے لیکن افسانہ نگار میں اردو کی ہوں۔ میرے زیور کے ڈبے میں زیور نہیں ہیں چند

نقشِ ناتمام

خطوط ہیں اور میرے اپنے اندر پیدا ہونے والی مسرت اور سکون کی کیفیت جو کچھ لکھنے کے بعد پیدا ہوتی ہے۔ یہ میری افسانہ نگاری کا ماحصل ہیں۔
جب تک ذہن رسا ہے، لکھتی رہوں گی۔ قارئین ملیں گے، کبھی نہ کبھی، کہیں نہ کہیں۔ کچھ شکوک و شبہات ضرور سر اٹھارتے ہیں۔ لیکن مایوس نہیں ہوں۔ اردو زندہ رہے گی اور اردو ادب بھی۔

ذکیہ مشہدی



ہڈو کا ہاتھی

ہڈو نے پیل کے پتوں کے بڑے بڑے جھنکار رکشے سے اتارے، کثیف کرتے کی جیب سے چند مڑے تڑے نوٹ اور کچھ ریزگاری برآمد کی، احتیاط سے گن کر رکشے والے کا کرایہ ادا کیا، بقیہ رقم واپس رکھی، پھر بڑی محنت سے موٹی موٹی ڈالیاں کھینچ کر انہیں احاطے کے اندر لائے۔

ہاتھی نے کسل مندی سے سوٹڈ دائیں بائیں جھلائی، پھر قدرے تکلف کے ساتھ بھاری بھر کم پاؤں آگے بڑھائے۔

”ارے بیٹا رک اس سے قبل کہ لوگ تیرا حصہ کھا جائیں یہ لے لے۔“ ہڈو نے بڑی محبت سے ہاتھی کو مخاطب کیا اور کندھے پر لٹکے انگوچھے کے سرے پر بندھی پوٹلی کھولی۔ پوٹلی میں چار عدد دوستی روٹیاں اور کوئی پانچ سات حلوے کی قتلیاں۔ ان میں صرف ایک چنے کی تھی اور باقی سو جی یا میدے کی۔

ہاتھی نے قریب آ کر اپنا بھاڑ سا مونہہ کھول دیا۔ ہڈو نے چاروں روٹیاں اور حلوہ، ایک ساتھ لپیٹ کر اس میں ڈالے تو اونٹ کے منہ میں زیرے والے محاورے

میں ذرا سی ترمیم کر دینے کو جی چاہا۔ ہاتھی نے پھر بھی تاڑ کے چوں جیسے بڑے بڑے کان جھلے اور املی کے چیتوں جیسی ننھی ننھی آنکھوں سے بد و کو انتہائی ممنونیت اور محبت کے ملے جلے جذبات کے ساتھ دیکھا۔ بد و نہال ہواٹھے۔ ساتھ ہی ان کے دل میں ایک کچوٹ سی انگی۔ بے چارہ ہاتھی۔ استطاعت ہوتی تو کیا آج اسے وہ نوکرہ بھر کر حلوہ روٹی نہ کھلاتے؟ یا پھر میوے والا روٹ اور گڑ کی بھیلیاں۔

ناٹ کے پردے کے پیچھے سے بیوی چلا نہیں۔

”ارے اس کمبخت کو ڈھائی گھڑی کی آدے۔ بچے کھا لیتے حلوہ روٹی جو اس کے پیٹ میں ڈال دیا۔ اس کا لے پہاڑ کا کوئی بھلا نہ ہو اور بچے محروم رہ جائیں۔“

”بچے ہیں کہ راون کی فوج! اپنا حصہ کھا چکے یہ ہمارا حصہ تھا ہم جسے چاہیں دیں۔“ بد و گر ہے۔

”ہم جسے چاہیں دیں۔“ بیوی نے مونہہ میڑھا کر کے ان کی نقل کی۔ شاید انہیں کوئی معقول جواب نہیں سوچا تھا۔ اس لئے مونہہ چڑانے پر ہی اکتفا کی۔

”نیک بخت، اوقات میں رہا کر، شوہر کا مونہہ چڑاتی ہے۔ جہنم میں جائے گی۔ صبح تین چار گھروں سے حصے آئے۔ سب تیرے یہ سپوت اڑا گئے۔ ہم نے ایک نوالہ بھی نہیں کھایا۔ گئے تھے اسحق صاحب کے یہاں۔ ان کی اہلیہ، خدا انہیں جنت نصیب کرے، بولیں سید ہادی حسن، آئے ہو تو فاتحہ تمہیں پڑھ دو۔“ ہم نے فاتحہ پڑھی تو اس کا حصہ انہوں نے الگ سے دیا۔“

”اوئی نوج مردوئے۔ اسحق میاں کی بیوی زندہ، جوان جہان۔ انہیں کہہ رہا ہے خدا جنت نصیب کرے۔“ بد و کی بیوی ایسی دہشت زدہ ہوئیں کہ ذرا دیر کو تو ہاتھی کو حلوہ روٹی کھلا دے جانے کا غصہ بھی بھول گئیں۔

بد و نے شان بے نیازی سے ہاتھ ہلایا جیسے کبھی اڑا رہے ہوں۔ ”ارے یہ تو دعا ہے جاہل عورت۔ زندگی میں ہی دے دینے میں کیا حرج ہے۔ آخر کبھی تو مرے گی اسحق میاں کی جو رو۔ تم بھی ابھی سے ہمارے لئے دعا مانگا کرو کہ اللہ جنت نصیب کرے۔ بڑے گناہ سمیٹ رہے ہیں۔ اپنے غریب بے چارے ہاتھ کو پیٹ

بھر کھانا بھی نہیں دے پاتے۔“

پھر وہی ہاتھی۔ بلکہ مارے محبت کے ’ہاتو‘ وہ بھی بے چارہ غریب۔ بیوی کی ایڑی میں لگی اور چوٹی میں بچھی۔ وہ چھٹکیں۔

”بیوی بچوں کا پیٹ تو بھر لو پہلے۔ لٹکے رہتے ہو اس منحوس ہاتھی کی دم میں۔ شب برات کے شب برات فاتحہ خوانی کے علاوہ بھی کچھ کر لیا کرو۔ اور فاتحہ خوانی بھی اب کہاں۔ جب سے تبلیغی جماعت والوں کا زور بڑھا ہے محلے میں فاتحہ کراتے والے گھر بھی بس دو چار ہی رہ گئے ہیں۔ نہ جلسے جلوس میں ہاتھی بلایا جائے نہ تم کچھ کر کے دو۔“

”کیوں کریں ہم کچھ اور۔ دادا پر دادا کے وقت سے یہی فیلبانی کرتے آرہے ہیں۔ اور فاتحہ کیا ہم کسی لالچ میں کرتے ہیں؟ ارے لوگوں میں عزت ہے۔ سید ہیں ہم اور راجہ کے فیلبان ہیں۔ کبھی کبھار لوگ فاتحہ کے لئے کہہ دیتے ہیں۔“ بکتے جھکتے ہڈ وٹاٹ کا پردہ اٹھا کر اندر داخل ہوئے۔

”تمہارے دادا پر دادا کو بھی کچھ اور نہیں ملا تھا کرنے کے لئے۔ بھلا بتاؤ سادات اور فیلبانی!“ بیوی نے پھر جل کر مونہہ مارا۔ ”خیر خود جو بھی کیا تمہیں کو کچھ اور ہنر سکھا جاتے۔ ہم تو کہیں اب بھی اس اللہ مارے بوڑھے بھوت کو وہیں بیٹھ آؤ اس موئے راجہ کے۔ اور کوئی ایسا کام سنبھالو کہ گھر میں چار پیسے جڑیں۔“

ہاتھی کی شان میں کسی قسم کی گستاخی ہڈ وکوست ناپسند تھی۔ بلکہ تقریباً ناقابل برداشت۔ ہاتھی ان کے اجتماعی لاشعور کا ایک حصہ تھے۔ ان کے اجداد میں سے ایک بزرگ سلطنت جون پور کے تیسرے سلطان ابراہیم شاہ شرقی کے زمانے میں فیل خانے کے مہتمم ہوا کرتے تھے۔ شاہی کے وقتوں میں یہ ایک بڑا معزز عہدہ تھا۔ ہڈ وکے ذہن کے نہاں خانوں میں ہاتھیوں کے جھنڈ کے جھنڈ گھومتے پھرتے تھے۔ وہ ان سب کو گومتی کے پانیوں میں نہلاتے، ان کے لئے میوہ اور گڑ بھرے روٹ تیار کراتے، گتوں کی پھاندیاں اترواتے، اور پیار سے ان کے سوپ جیسے کانوں میں محبت بھرے نرم و شیریں الفاظ یوں اتارتے کہ اڑیل سے اڑیل ہاتھی

بھی پالتو کتے کی طرح اٹھ کھڑا ہوتا۔

یہ ہاتھی کے اٹھ کھڑے ہونے کا بھی ایک الگ قصہ تھا۔

چودھویں صدی آخری سانس لے رہی تھی۔ لوگ ہاگ دہلی کے تاج سے کرکٹ کھیل رہے تھے (اگرچہ کرکٹ اس وقت رائج نہیں تھا)۔ کمزور مرکز پا کر جو جہاں گورنر مقرر کیا گیا تھا، فرمانروا بن بیٹھا تھا یا کم از کم بیٹھنے کے پھیر میں تھا۔ سلطنت جون پور بھی کئی اور چھوٹی چھوٹی حکومتوں کی طرح معرض وجود میں آئی۔ بانی تھے سلطان الشرق ملک سرور خواجہ جہاں جو فیروز شاہ کے وقت میں ہی مشرقی علاقوں کے گورنر بنائے گئے تھے اور باوجود اس کے کہ خواجہ سراج تھے، نہایت اہل و فائق انسان تھے۔ صرف پانچ برس کے دور حکومت میں (کہ قضا و قدر نے اس سے زیادہ مہلت نہیں دی) جون پور کو دارالسرور بنا گئے۔ آگے چل کر شاہجہاں نے اسے شیراز ہند کے لقب سے نوازا۔

اس وقت قلعہ فیروز شاہی میں ہاتھی گھوڑوں کی ریل پیل ہوا کرتی تھی۔ کوچ کا نشانہ بننے پر فوجیں کوچ کیا کرتی تھیں دام، دام۔ شفاف سڑک پر صبح خاکروب جھاڑوا گاتے اور شام کو بھشتی مشکوں سے چھڑکا دیتے۔ سونڈھی سونڈھی خوشبو اڑتی تو حالموں کی ٹولیاں ٹھٹھتیں، خراماں خراماں۔ ڈھال گرنولہ میں لوہار ڈھالیں بنانے میں مصروف ہوتے اور درگاہوں میں طالب علم اپنے اپنے ذہن کو جلا بخشتے۔ درگاہوں نے اسی شہرت حاصل کی کہ ایک صدی بعد شیر شاہ جیسلمیر، ذہین اور روحانی پرور بادشاہ یہاں تعلیم حاصل کرنے آیا (ڈھال گرنولہ میں اب غریب مسلمان بیڑی بناتے ہیں اور ٹی بی میں جٹا ہو کر قبل از وقت مرجایا کرتے ہیں۔ جون پور کے کسی مدرسے میں اب کوئی شیر شاہ پڑھنے نہیں آتا)۔

دہلی میں طوائف الملوکی کے اس دور میں جناب امیر تیمور صاحبقران نے بھی اپنی ترقی پسند خیالات کی طرف پھیریں۔ بڑے بڑے شہر بشمول دہلی اجاڑ ہوئے جیسے کوئی نہایت منحوس الموبول گیا ہو۔ صاحب علم و اوصاف لوگ عزت اور جان و مال کی حفاظت کے لئے بھاگ بھاگ کر نسبتاً پرامن علاقوں میں اکٹھا ہوئے

جن میں جون پور بھی تھا جو دارالسرور کے بعد دارالامان بھی قرار دیا گیا تھا۔ انہیں دنوں علی گڑھ سے ہجرت کر کے جو اس وقت کوئٹہ کے خوبصورت نام سے جانا جاتا تھا، ایک باریش بزرگ ایک مسیس بھگتے نو جوان کے ساتھ، جو ان کا پوتا تھا، ہاتھی پر سوار، جون پور سے تین میل دور موضع فیروز شاہ پور میں وارد ہوئے (جون پور پر انگریزوں کے قبضے کے بعد یہ موضع ان کے کاغذات میں فروشی پور درج ہوا جسے بعد میں عوام نے پڑوسی پور بنادیا) یہ بزرگ ان مسلمانوں میں سے تھے جنہوں نے بھٹن کے قلعہ کے باہر ہندوؤں کے شانہ بہ شانہ کھڑے ہو کر تیموری سپاہ سے جنگ کی تھی اور شکست یقینی جان کر زن و بچہ قتل کر کے جوہر کی رسم ادا کی تھی۔ زندگی باقی تھی خود بھی بچ گئے اور یہ پوتا بھی جو ان کے ساتھ ہاتھی پر سوار ہو کر جنگ میں شریک تھا۔

سید، عالم دین اور نہایت پاکباز ہونے کے سبب بزرگ جون پور میں ہاتھوں ہاتھ لئے گئے۔ اس وقت سلطنت کا فاؤنڈیشن اسٹون نصب کر کے خواجہ جہاں راہی ملک عدم ہو چکے تھے۔ مونہہ بولا بیٹا مبارک شاہ تخت پر تھا۔ بزرگ کو مبارک شاہ نے ایک قطعہ اراضی دی جس پر انہوں نے مدرسہ قائم کیا۔ کچھ عرصے بعد ان کا ہاتھی مر گیا تو سلطان نے ہاتھی بھی عنایت کیا۔ اطراف کا ایک پنج گوئی راج پوت بزرگ سے اس قدر متاثر ہوا کہ اسلام قبول کیا اور اپنی بیٹی ان کے پوتے کے نکاح میں دی۔ بزرگ ہاتھی والے سید صاحب مشہور ہو گئے اس لئے کہ فیروز شاہ پور سے جون پور آتے تو ہاتھی پر سوار ہو کر ہی آیا کرتے۔ جون پور اب شرقی سلطنت کا صدر مقام تھا۔ سید صاحب کا ہاتھی ایک دن جون پور میں اڑ گیا۔ اٹالہ چوک پر بیٹھا تو بس بیٹھے بیٹھے گھنٹوں کان جھلٹا رہا۔ اٹھنے کا نام نہ لے۔ لاکھ مہاوت نے آنکس کے ٹہوکے دئے، پچکارا، سارافن آزمایا لیکن زمین جبکہ، آسمان جبکہ، نہ جبکہ فیل سید۔ تب ان کے پوتے کے پانچ سالہ بیٹے نے جس کی ماں نسل را جپوتی اور مذہباً مسلمان تھی اور جو پردادا کے ساتھ ہاتھی پر بیٹھ کر سیر کرنے چلا آیا تھا ہاتھی کے گلے میں ننھے ننھے ہاتھ ڈال کے اس کے کان میں کچھ کہا۔ ہاتھی فوراً اٹھ کھڑا ہوا۔ یہ قصہ کچھ ایسا زبان زد خاص و عام ہوا کہ لڑکا بڑا ہوا تو سلطان ابراہیم شاہ شرقی نے اس کے پردادا کی

زمینوں میں اضافہ کر کے اسے فیل خانے کا مہتمم مقرر کیا۔ سید ہادی حسن عرف بدویاں کے کرم خوردہ شجرے میں فیل خانے کے مہتمم اور پڑوسی پور کے زمیندار سید بنجر حسین کا نام بالکل صاف لکھا نظر آتا ہے۔

ہاتھی کے پیٹ میں اتنا سارا حلوہ اور اصلی گھی لگی دوستی روٹیاں اپنی آنکھوں کے سامنے جاتے دیکھ کر بدوی کی اہلیہ کے کلیجے میں دھواں اٹھ تھا اور اب تک اٹھے جارہا تھا۔ خالی برتن کھڑا کھڑا کروہ مسلسل اپنے غصے کا ظہار کر رہی تھیں۔ بدوی کوئی اثر نہ ہوتے دیکھ کر انہوں نے حیر پٹے ”اب ہم خود جائیں گے پڑوسی پور اور اس کلمو نے ہمارے ہاتھی کو چھوڑ آئیں گے وہاں۔ کوس کوس کے تھک گئے۔ مرا بھی نہیں۔ اب جائے وہاں سفیدے کے درخت روندے۔ اس موئے راجہ کے سفیدوں کو کیڑے لگیں، سوکھا مار جائے۔“

یہ سفیدے کے درختوں کا بھی ایک قصہ تھا۔

بدوی بیوی کو سفیدے کے درختوں سے سخت چڑتھی جس میں وہ حق بہ جانب تھیں۔ ان کی زندگی کے منظر نامے پر سفیدے کے درخت لکھے جانے سے پہلے زندگی اتنی بے ہنگم اور تاریک نہیں تھی۔ پڑوسی پور کے زمیندار بھیر سنگھ کے یہاں ایک خستہ حویلی، کچھ زمینیں اور ایک عدد ہاتھی خاتمہ زمینداری کے خاصے عرصے بعد تک برقرار تھے۔ راجہ صاحب کا لقب بھی برقرار تھا جو بے وقوف رعیت نے انگریزوں کے زمانے میں ان کے بزرگوں کے ہاتھ زمینداری آنے پر انہیں عنایت کیا تھا۔ اس وقت حویلی نہایت حسین اور بارونق ہوا کرتی تھی۔ ڈیوڑھی پر تین تین ہاتھی جھولتے تھے جن پر آٹھ ملازم مقرر تھے۔ ان کے خاص مہادوت کی سفارش پر ایک نواں ملازم مقرر کیا گیا۔ یہ بدوی کے پردادا کے والد تھے۔

سید بنجر حسین، مہتمم فیل خانہ شاہی اور محض تین ہاتھیوں پر مشتمل معمولی سے فیل خانے کے ایک معمولی ملازم کے درمیان گومتی میں بہت سارا پانی بہہ چکا تھا!

راجہ صاحب نے اپنے بچپن کے دوست گیا کے نواب احمد علی خاں سے خاصہ سبق سیکھا تھا۔ ان کے ہاں ہاتھی کے ساتھ رولس رائس بھی تھی۔ بچپن میں نواب

صاحب کے لئے انگریز گورنس ہوا کرتی تھی۔ محل میں پچاس سے تین اوپر کمرے تھے لیکن وہ مرے تو ان کا گھر ایک کوٹھری پر مشتمل رہ گیا تھا۔ ہاتھی اور رولس رائس محل سمیت نہ جانے کن لوگوں کی جیبوں میں سما گئے تھے۔ انگریز گورنس کی جگہ ایک چندھی بڑی بی تھیں جو پرانے وقتوں کے احسانات نبھانے کے لئے دو وقت روٹی ڈال جایا کرتی تھیں۔ سبزی بعض اوقات کافی نہیں ہوتی تھی۔ نواب صاحب ایسے میں چائے سے روٹی کھا لیا کرتے یا صرف اچار پر اکتفا کیا کرتے۔

راجہ صاحب نے بیٹوں کو اعلیٰ تعلیم دلوائی۔ دو تو امریکہ میں جا بے اور ایک باہر سے فلم سازی کی تربیت لے کر بمبئی میں مقیم ہوا۔ اشتہاری فلمیں بنانے والا یہ نوجوان اپنے پیشے میں کافی کامیاب ہوا اور چند سال پہلے گاؤں آیا تو ضد کر کے باپ کو اپنے ساتھ لیتا گیا۔ شکستہ حویلی کی گرتی دیواریں پوری طرح گروا کر ملحق زمین سے اسے ملا دیا اور وہاں سفیدے کے درخت لگوا دئے کہ یہ نہایت منفعت بخش سودا ہے۔ شاگرد پیشہ کی دو کوٹھریاں رہنے دیں ان میں اپنی پسند اور بھروسے کے مطابق دو جوان صحت مند کارندے مقرر کئے۔ باقی لوگوں کو ہدو اور ہاتھی سمیت نکال باہر کیا۔ راجہ صاحب کو ہاتھی سے بے حد لگاؤ تھا اور ہدو کو اس سے جو محبت تھی اس کے بھی معترف تھے۔ اس لئے ہاتھی کو بیچنے کی تجویز پر کسی طرح راضی نہ ہوئے۔ ہاتھی ہدو کو سوئپ کر جون پور میں ایک غیر مقیم ہندوستانی دوست کے بنگلہ نما مکان کے احاطے میں اس کی رہائش کا انتظام کرایا اور ماہ بہ ماہ اتنی رقم بھیجنے کا وعدہ کیا جو ہاتھی اور ہدو کی کچھ حد تک کفالت ضرور کر سکے۔

اب تھا یہ کہ گاؤں میں حویلی کے شاگرد پیشے میں رہنے کے بہت فائدے تھے۔ پھل پھلاری، سبزی ترکاری کی بہتات تھی جو چھوٹی رانی صاحبہ فراخ دلی سے ملازموں میں تقسیم کرتی رہتی تھیں۔ ہدو کے بچوں کے لئے عید بقرعید میں نئے کپڑے بن جاتے تھے۔ ہدو فصل پر کٹائی اور دائیں میں مدد کر دیتے تو بہت سا غلہ مل جایا کرتا تھا۔ نقدی زیادہ ہاتھ میں نہ آنے پر بھی فراغت کی زندگی تھی۔ جو تین بچے اس دور میں پیدا ہوئے وہ نہایت صحت مند تھے۔ جون پور آ کر پیدا ہونے

والے باقی تین نہایت مرل۔ اب تو تینوں بڑے بچوں کے گال بھی پچک گئے تھے۔ وہ انالہ مسجد کے پاس کے اقلیتی ادارے کی چھٹی کے اوقات میں چہار دیواری پھلانگ کر اندر گھس جاتے اور گولیاں اور تاش کھیلے۔ گھر آتے تو ایسے بھوکے ہوتے کہ بس چلتے تو ہنڈیا برتن توڑ کے کھا جائیں۔ اس وقت ہدو کی بیوی کا جی چاہتا کہ وہ سفیدے کے درختوں میں آگ لگا آئیں یا ہاتھی کی تکا بوٹی کر ڈالیں جو بمبئی سے آنے والی قلیل سی رقم کا بیشتر حصہ کھا جاتا تھا۔

ایک آدھ مرتبہ بیوی نے تجویز رکھی، ”ہم ڈھال گرنولہ جا کے دیکھ آتے ہیں۔ شاید کہیں بیڑی بنانے کا کام مل جائے۔“ ہدو بے حد ناراض ہوئے ”اب تم برقعہ اوڑھ کے گلی محلے کے لونڈوں کے بیچ ستر پڑھ کر تی گھومو گی۔ سیدانی ہو ذرا یہ تو سوچو۔“ ایک بار بیوی پھر ہتھے سے اکھڑ گئیں ”ہم تمہاری طرح کھرے سید نہیں ہیں۔ ہماری اماں پنھانن تھیں اور پھر کام کرنے میں ذات کیسی۔“ انہوں نے اسی قدر چیں۔ جبیں ہو کر جواب دیا تھا۔

”سید کی بیٹی ہونہ۔ اور سید کی بیوی بھی۔ بس بات ختم۔ اماں سے کیا ہوتا ہے۔ اماں سے نسل نہیں چلا کرتی۔“

اماں سے نسل چلتی ہوتی تو بیچ گوتیوں کی بیٹی نے کب کا سیدوں کو راجپوت بنادیا ہوتا۔ اور آگے چل کر مغلوں کو بھی۔ بیوی نے حلوہ روٹی کے لئے زیادہ راڑ مچی تو ہدو نے اس دریدہ دہن عورت سے کچھ دیر فرار حاصل کرنے میں ہی عافیت جانی اور گھر سے نکل لئے۔ جاتے جاتے ایک نظر ہاتھی پر ڈالی جو مزے سے گڑگڑا کر کے پیپل کی ٹہنیاں چبا رہا تھا۔ حسب دستور پتے دیکھ کر محلے کی دو چار بکریاں بھی آگئی تھیں اور بچوں پر مونہہ مار رہی تھیں۔ ہاتھی ان سے کبھی ناراض نہیں ہوتا۔ شان بے نیازی سے یوں دیکھتا جیسے وہ راجہ ہو اور بکریاں اس کی غریب رعایا۔ ایک دوسرے کو سینگوں سے ٹھیلتی بکریوں میں سے دو ایک بکریاں ہاتھی کو دھکے بھی لگا دیتیں تب بھی وہ برا فروختہ نہ ہوتا۔ اس کی اس فراخ دلی کو دیکھ کر ہدو بھی کچھ نہ کہتے۔ اس وقت بھی ایک چھوٹی سی بکری اس کے موٹے موٹے ستون جیسے

نقش فاقم

پاؤں کے بیچ ہو کر سائبان تلے کھڑی جلدی جلدی پتوں پر مونہہ مار رہی تھی۔ بدو کا جی بھرا آیا۔

بھاری دل اور بھاری قدموں کے ساتھ چلتے بدو اٹالہ چوک پر آ کے کھڑے ہو گئے۔ شاندار اٹالہ سر بلند کئے کھڑی تھی۔ سبک نہیں بلکہ مست ہاتھی کی طرح مہیب، بھاری، رعب دار، مسحور کن۔ ایسا لگتا تھا یہ مسجد ابھی چلنے لگے گی اور اس کے ساتھ چل پڑے گی کل کائنات۔ دام، دام، دام۔ اور شاہی کا وقت پھر لوٹ آئے گا۔ بارونق اٹالہ چوک پر ایک رکشہ اکیلا کھڑا تھا۔ رکشے والا کہیں گیا ہوا تھا۔ شاید چائے پینے یا چائے پی کر پیشاب کرنے۔ یا صبح صبح اسٹیشن سے اچھی کمائی کر لایا تھا اور کہیں بیٹھ کر اسے اڑانے کے لئے پتے کھیل رہا تھا۔ بدو وہیں کھڑے ہو گئے، کچھ بے دھیان سے۔ ایک برقعہ پوش عورت نزدیک آئی۔

”اے رکشے والے چلو گے، حمام دروازہ چلنا ہے۔“ اس نے بدو کو مخاطب کیا۔ بدو کو جیسے کسی بھڑنے کا ٹلپا۔

”ارے ہم تمہیں رکشے والے لگتے ہیں؟ ہم فیل بان ہیں فیل بان۔ وہ بھی ایسے ویسے نہیں راجہ کے فیل بان ہیں۔ جا کے دیکھ یاؤ پرلے محلے میں راجہ صاحب کے رشتے دار کی خالی زمین ہے۔ ہم اس پر رہتے ہیں۔ وہیں ہمارا ہاتھی کھڑا ہے۔ سب ہمیں جانتے ہیں اور ہمارے ہاتھی کو بھی۔ لگتا ہے تم یہاں نئی ہو۔ کسی گاؤں گراؤں سے آئی ہو شاید۔“

عورت اس مسلسل بوچھاڑ سے گھبرا گئی۔ اسے یہ شخص کچھ سنگی معلوم ہوا۔ اس نے تیز تیز قدموں سے سنگ لینے میں ہی عافیت سمجھی۔

بدو بد بداتے ہوئے لوٹ آئے۔ عورتوں کے پیچھے لگنا ان کا شیوہ نہ تھا۔ جب ان کا دل زیادہ دکھتا تو ہاتھی سے باتیں کر کے اسے ہلکا کر لیتے۔ اس وقت انہیں بڑا صدمہ پہنچا تھا، وہ ہاتھی پر چڑھ گئے اور گردن سہلا سہلا کے اس کے کان میں کہنے لگے ”سنا بیٹا، ایک پگلی سی عورت تھی، پاگل نہیں تو سنگی ضرور رہی ہوگی۔“ یوں رکشے والا سمجھ رہی تھی۔ ارے ہمارے پاس رکشہ کھڑا تھا تو ہم رکشے والے ہو گئے؟ ارے

ہم فیلبان ہیں فیلبان۔“

ہاتھی نے بڑے بڑے کان جھل کر کھیاں اڑائیں۔

”دیکھا ہمارا بیٹا کہہ رہا ہے اور نہیں تو کیا۔ سکی نہیں پوری پاگل رہی ہوگی۔ چل بیٹا گومتی چل کے نہلا لائیں تجھے۔“ رومی بہت ہے۔ ”بوڑھے ہاتھی نے السائی ہوئی آنکھیں بند کیں اور پھر کھولیں جیسے کہہ رہا ہو ”اب تمہارا جی چاہ رہا ہے تو لے چلو۔ چلتے ہیں۔“

تیسرے نقوش اور جلی جلی سی رنگت والے ہدو نے اٹالہ سے کچھ دور فیروز شاہی قلعہ کی چڑھائی پر ہانپتے کانپتے رکشہ آگے بڑھایا تو انہیں بے تحاشہ وہ عورت یاد آئی جس نے پتھر عرصہ پہلے انہیں رکشہ والا سمجھ کر حمام دروازہ چلنے کے لئے کہا تھا۔ وہ یقیناً کوئی پتھری تھی یا اس کی زبان پر کالا دھبہ تھا۔ ویسے کالی زبان تو ہدو کی بیوی کی بھی رہی ہوگی جو ہاتھی یوں کھڑا کھڑا مر گیا تھا بے چارہ۔ لیکن موت کا ذائقہ تو ہر ذی روح کو چکھنا ہے، ہاتھی ہو یا پیوٹی اور مرنے کے لئے صرف ایک وجہ کافی ہے پیدا ہونا۔ اور موت اور پیدائش، ان دونوں کے علاوہ اس دنیا میں نہ کچھ حتیٰ ہے اور نہ قطعاً۔ مزید یہ کہ ہاتھی جو خاصہ بوڑھا ہو چلا تھا آدھا پیٹ کھا کے زندہ رہنے والے انسانوں کی طرح زیادہ دن زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ لیکن ہدو کی تسلی کے لئے ان میں سے کوئی حقیقت کافی نہیں تھی۔ وہ بلک بلک کے رویا کرتے تھے۔ ایک قلیل سی آمدنی کا راجہ ختم ہو جانے کی وجہ سے نہیں بلکہ ہاتھی کے فراق میں۔ نہایت ایمان داری کے ساتھ انہوں نے راجہ صاحب کو ایک پوسٹ کارڈ لکھوا کے اس کی اطلاع دی تھی۔ انہوں نے ہدو کو کچھ یکمشت رقم بھیجی اور ایک جوڑ کپڑے۔ یہ ان کے لئے خلعت کا قائم مقام تھے اور ہاتھی کا آخری تحفہ۔

ساری رقم ختم ہو گئی تو ہدو حاجی رضا علی کے یہاں گئے۔ ان کے یہاں رکشے چلا کرتے تھے۔ اتفاق سے ایک کام چور، ٹی بی کے مریض رکشے والے کو انہوں نے حال ہی میں چھٹی دی تھی۔ اس کا رکشہ انہوں نے ہدو کو تھما دیا۔ شرمسار اور رنجیدہ ہدو

نقش ناتمام

جب پہلے دن گردن جھکا کے اٹالہ کے رکشہ اسٹینڈ پر کھڑے ہوئے تو ان کا دل بالکل اچاٹ تھا۔ لیکن تب انہوں نے یاد کیا کہ ابھی کچھ دن پہلے ان کے پاس ہاتھی تھا۔ بچ بچ کا ہاتھی۔ اور ان کے شجرے میں کہیں سید بنجر حسین تھے جو شاہی کے وقتوں میں فیل خانے کے مہتمم ہوا کرتے تھے (اور ”شیراز ہند جون پور“ کے مصنف سید اقبال حسین کا کہنا تھا کہ اس وقت شاہی فیل خانے میں ہاتھیوں کی تعداد کم از کم چھ سو ضرور تھی) ثبوت کے طور پر ہاتھی کے دانت کچی دیوار پر آویزاں تھے اور شجرہ بکس میں محفوظ تھا۔



بوائے سلطانی

شیراز ہند جون پور کے شاہی قبرستان کی پشت سے لگی چلی گئی بستی کی ایک مکین صفریٰ نے نثر ہنایا اور گردن بیہوڑا کر مرغیوں پر نظر ڈالی۔ موٹی موٹی گول گول مرغیاں کٹ کٹ کرتی بڑی طمانیت سے گھورے پر غلاطت گھنگھول رہی تھیں۔ قبرستان کا پچھلا دروازہ حسب معمول چوپٹ کھلا ہوا تھا۔ لوہے کا گرل پچھلے دنوں محلے کے لونڈے اکھاڑ لے گئے تھے۔ بیچ کر کھا گئے ہوئے یا جوئے میں ہار دیا ہوگا۔ لکڑی کا پھانک رہ گیا تھا۔ وہ بھی جلا کے ہاتھ تاپ لئے۔ تھوڑی بہت گھاس کے لالچ میں لوگ بکریوں کو اندر ہنگال دیتے تھے۔ موقعہ پا کر صفریٰ کی کچھ مرغیاں بھی گھس گئی تھیں اور شاہان و شاہزادگان اور امراء و وزرائے شرقیہ کی قبروں پر چہل قدمی کر رہی تھیں۔ (شاید اسی انجام کے لئے ان میں سے بیشتر حضرات اپنی زندگی کے بیشتر حصے میں جدال و قتال میں مصروف رہے تھے۔)

”آ۔۔۔۔۔ تی۔۔۔۔۔ تی۔۔۔۔۔ تی“ صفریٰ نے انہیں پہلے باہر سے بلایا۔ اتنی شرافت سے پکارے جانے پر مرغیاں باہر نکلنے والی نہیں تھیں۔ اس لئے صفریٰ کو آگے بڑھ کر اندر جانا پڑا۔ مرغیوں کو سمیٹتے سمیٹتے اس نے ٹھوکر سے گدھے کی لید

کنارے کی اور زور سے بڑبڑائی ”حرامی کے پوتے گدھا بکری سب بیس لے آ لے آ کے چھوڑت جات ہیں۔“

مجاوروں کے خاندان سے صفری کی بڑی یاد اللہ تھی۔ اب ابھی گئی تھی تو سوچا ان سے ملتی چلے۔ قبرستان پار کر کے وہ کھلی جگہ میں آگئی۔ شاہی کے وقتوں میں یہاں تعز یہ رکھا جاتا تھا۔ شرقی سلطان بڑی دھوم کی عزاداری کرتے تھے۔ حسین شاہ نے تو خود طبل ایجاد کیا تھا۔ ایسی گونجیلی آواز جیسے ان سلطانوں کی عظمت و سطوت، چار دانگ عالم میں بجتے اس کے ڈنکے اور ان ڈنکوں کا ایک واحد طبل میں ارتکاز۔ اب وہاں بس ایک ذرا سی اونچی زمین ہے۔ چبوترہ بھی نہیں، بلکہ محض چبوترہ نما۔ کھردری کائی آلود دیواریں اور تھوڑی تھوڑی گھاس۔ دیواروں پہ اپنے چپکے ہوئے۔ جاڑوں کی پھسکی، کھر آلود دھوپ گوبر میں خمیر اٹھا رہی تھی۔ بخ ہوا چاروں طرف سرسراتی پھر رہی تھی۔ امام چوک پار کرنے سے پہلے صفری نے ایک نظر گرد و پیش پر ڈالی۔ بدطینت لوٹے اس وقت آس پاس نہیں تھے۔ تھوڑی دیر گپ شپ کر لینے میں کوئی حرج نہیں تھا۔

صفری اس بار کچھ زیادہ چوکنی تھی۔ اس کی چیل جیسی نظروں کے باوجود پچھلے دنوں کسی نے ایک مرغا غائب کر دیا تھا اور کسی کون... وہی ہوگا برکت حرامی... جمنی کا بیٹا۔ آتے جاتے صفری کو دیکھ کر مسکراتا اور بڑی معصومیت سے پوچھتا ”مرغا ملا چچی؟“ چچی کی ایڑی میں لگتی اور چوٹی میں بجھتی۔ پچیس چوزے نکلے تھے۔ تیس بیج دے تھے، ایک شب براءت کے دن ذبح کرایا تھا۔ سوچی کا حلوہ، گھی چڑی روٹیاں اور مرغا۔ صفری کے شوہر نے خود ہی بدر بدر فاتحہ پڑھی۔ بھر پیٹ مرغا اڑایا اور رات کو تازی چڑھا کے سو گیا۔ کیا پتہ جو نشے کی جھونک میں تازی پر بھی فاتحہ پڑھ ڈالی ہو۔ دوسرے دن صبح برکت نے ٹوکا ”ارے چچی، ابکی مرغا کیلے ہی کھا گئیں؟“ ”آجا، آجا، سوچی کا حلوہ بچا رکھا ہے۔ کھا کے جائیو۔“ صفری نے خون کا گھونٹ پی کر اس مشنڈے پڑوسی کی طرف صلح کا ہاتھ بڑھایا تھا۔ اگل بغل ایسی محاسنات نہایت والے ہوں تو عافیت اسی میں ہے کہ صلح کا ہاتھ بڑھا دیا جائے۔ پھر

اپنی نظروں میں عزت نفس بچائے رکھنے اور دل کو تسلی دینے کے لئے 'ان اللہ مع الصابرين' کا ورد بھی خاصہ کارگر ثابت ہوتا ہے۔

”سوچی کا حلوہ تمہیں کھاؤ چچی، بڑھاپا ہے۔ دانت کمزور ہو رہے ہو گئے۔ چنے کی تھکی کھلاؤ تو معلوم ہو کہ شب براءت ہوئی۔ رہا مرغنا تو وہ ہم کھا ہی لیں گے۔“ ساری مصلحتیں اور عزت بچانے والی آیات و مقولے ذہن سے غائب ہو گئے۔ زیادہ چھیڑا جائے تو کمزور وقتی طور پر اپنی کمزوری بھول کر آمادہ پیکار ہو جایا کرتا ہے۔ اب بعد میں چاہے جو ہو۔ صغریٰ بدکلامی پر اتر آئی ”چور، مردار خور“ اس نے دانت پیس کر کہا۔

”نہیں چچی، ہم تو ذبح کر کے کھاتے ہیں۔ ڈر کے مارے ہندو ہوٹل میں نہیں کھاتے کہ کہیں جھٹکا نہ کھلا دے۔“ برکت ہنستا ہوا آگے بڑھ گیا۔ صغریٰ کی گالیوں کا اس نے برا نہیں مانا تھا۔ اس بے ضرری عورت کا برا کیا ماننا۔ برکت کی مہربانی تھی جو وہ چوزے بچ لیا کرتی تھی ورنہ وہ چاہتا تو ہمیشہ ایک نہیں دو چار اٹھا لیجاتا۔ دو چار گالیوں کو سنوں سے زیادہ کی اوقات نہیں تھی اس کی۔ مرغی لاکھ پر پھلا پھلا کے دوڑے، چونچیں چلائے، آسمان سے جھینٹی چیل سے نہیں لڑ سکتی۔ برکت نے جاتے جاتے بڑے مربیانہ انداز میں پلٹ کر صغریٰ کی طرف دیکھا تھا۔ ”ہمارے زیر سایہ آرام سے رہ لو۔ ہم نے تمہیں امان دی۔“ ازراہ مردوت و مصلحت اکثر طاقتور کمزوروں پر اسی طرح کی نظر کرم رکھتے ہیں۔ اور طاقت کی بہت سے قسمیں ہیں جیسے دولت کی طاقت، علم و عقل کی طاقت، چالاکي و مکاری کی طاقت اور کچھ نہیں تو پھر تعداد کی طاقت جو ایک جماعت کو دوسری پر غلبہ عطا کرتی ہے۔

مڑ مڑ کے مرغیوں کو دیکھتی صغریٰ مجاوروں کے خاندان میں داخل ہوئی۔ یہ مفلوک الحال لوگ آنے جانے والے سیاحوں سے اپنا تعارف شاہان شرق کا رشتہ دار کہہ کر کرایا کرتے تھے۔ دراصل ان کا سلسلہ نسب خانقاہ نوحہ گراں میں بسنے والے ان مجاوروں سے ضرور ملتا تھا جو شاہوں پر نوحہ گرا ہوا کرتے تھے۔ اب انہیں اپنی قوم کا مرثیہ پڑھنا چاہئے مگر یہ بے چارے فرائض نا آشنا، اپنی نئی ذمہ داریوں

سے آگاہ نہیں ہیں۔ بس اپنی مفروضہ وراثت پر فخر کرتے رہتے ہیں۔
گھر میں کوئی نہیں تھا۔ سب سے چھوٹا بیٹا جس کے پیر پولیو نے مفلوج کر
دئے تھے بیٹھا گھر کی رکھوالی کر رہا تھا۔ ویسے کتا بھگانے سے زیادہ کی اوقات نہیں
تھی اس کی۔ خستہ حال مکان، خستہ حال مکین۔

”بے فضول نکل یائے ہم۔“ بھٹائی ہوئی صغریٰ بڑی مسجد کے صحن میں داخل
ہوئی۔ ایک چھدرے سے پستہ قد درخت کے نیچے مولوی صاحب پندرہ بیس
بچوں کو لئے بیٹھے تھے اور چچی اٹھا کر کسی بچے کو دھمکا رہے تھے۔ ایک خوب رو، طر حدار،
ہندستانی نوجوان لڑکا ایک فرنگن کو لئے صدر دروازے سے اندر آ رہا تھا۔ مولوی
صاحب نے ایک نگاہ غلط انداز دونوں پر ڈالی اور پھر بچے کو دھمکانے میں مصروف
ہو گئے۔ ”ان اللہ علی کل شیء قدیر۔“ لڑکی نے ڈرڈر کے پڑھا۔

فرنگی کبھی کبھی ادھر آن نکلتے تھے۔ مونہہ کھول کھول کر سر اٹھا اٹھا کر جامع الشرق
کی خوبصورتی دیکھتے اور مبہوت ہو کر اسے کیمرہ میں قید کرتے۔ پھر وہ مسجد سے
متصل قبرستان میں بھی جاتے۔

”کہا جاتا ہے کہ اس قبرستان کی قبروں کو کوئی کبھی گن نہیں سکا۔ گرچہ وہ کوئی
بڑا اور گنجان قبرستان نہیں تھا اور بہت تھوڑی سی قبریں تھیں وہاں۔ ایک آدمی گنتا تو
تعداد کچھ ہوتی، دوسرا گنتا تو دوسری۔ حد تو یہ ہے کہ ایک ہی آدمی دوبارہ گنتا تو گنتی
یکساں نہ ہوتی۔ ایک مرتبہ ایک دہرائے انگریز نے چاک سے قبروں پر نمبر ڈال کر
گنتی کرنی چاہی۔ آخری قبر تک پہنچنے سے پہلے تیوراکر گرا۔ اٹھا تو زیادہ تر نمبر مٹ
چکے تھے۔ قبرستان سے باہر لیکن بالکل متصل زمین پر کسی سلطان کے ہاتھی کی قبر بھی
ہے۔“ لڑکا فرنگن کو بتاتا چلا آ رہا تھا۔

صدر دروازے کے ایک کنارے پتھر کاٹنے والوں کی ٹھک ٹھک جاری تھی۔
ایک سیاہ فام نوجوان کے بازوؤں کی مچھلیاں پھڑک رہی تھیں۔ اکیسویں صدی میں
وہ جامع الشرق کے صدر دروازے میں بالکل ویسے ہی نقش و نگار ابھار رہا تھا جیسے
اس کے اجداد نے صدیوں قبل بنائے گئے دروازے میں ابھارے تھے۔ عرف عام

میں بڑی مسجد کہلائی جانے والی اور دیکھتے والوں کو اپنے سحر میں اسیر کرنے والی جامع الشرق کا صدر دروازہ سکندر لودی نے ڈھایا تھا۔ شرقی سلطنت کے آخری فرمانروا حسین شاہ شرقی سے سکندر کے باپ بہلول لودی کے وقت سے چلی آرہی لگا تار جنگ آخر میں حسین شاہ اور سلطنت جون پور کی تباہی کا سبب بنی۔ سکندر نے شرقیوں کے آثار تک اکھاڑ پھینکنے کا تہیہ کر کے ساری حسین و پر شکوہ عمارتیں تہہ وبالا کر دیں۔ علماء و مشائخ نے کفر کا فتویٰ صادر کرنے کی دھمکی نہ دی ہوتی تو فن عمارت سازی کا یہ شاہکار بھی مٹ گیا ہوتا۔ اقتدار کی ہوس انسانوں سے لے کر پتھروں تک، ہر شے کو تہہ وبالا کرتی چلی جاتی ہے۔ عبادت گاہیں شخصیتوں اور قوموں میں ضم ہو کر انا اور تشخص کا جز ہو جاتی ہیں۔ دنیا کے اخلاقی ضابطوں نے ازمنہ وسطیٰ کے بعد کوئی قابل ذکر ترقی نہیں کی۔۔۔ سائنس نے ضرور آسمان میں تھمگیاں لگالیں۔ رشتہ دو افراد کے درمیان ہو یا دو ملکوں اور قوموں کے درمیان، یا کسی فرد واحد کی بھرتی، امنڈتی دوزخی انا ہو، دوسروں پر تسلط جمانے کی خواہش ویسی ہی ہے جیسی ہمیشہ تھی۔ بہار اور بنگال کے قحط کے دوران نہ جانے کتنی ماؤں نے اپنے بچے بیچے۔ اب روسی مائیں اپنے بچوں کو امریکہ لا کر بیچ رہی ہیں۔ گلی کوچوں میں اپنی عصمت کا سودا کر رہی ہیں۔ دنیا تو وہیں کی وہیں ہے۔ سیلولرفون اور سیٹلائٹ چینل اور کمپیوٹر اور ہوائی جہاز اور نیوکلیئر و کیمیائی ہتھیار۔ اور صوفی اور مصلح اور بھجن اور قوالیاں گاتے (اخباروں میں مضامین لکھتے، ٹی وی پر مباحثے کراتے)، لوگوں کو راہ راست پر لانے کی کوششیں کرتے کچھ سر پھرے۔ جیسے نقار خانے میں طوطیاں۔ بہت شور مچایا تھا طوطیوں نے لیکن بامیان میں کھڑے، عدم تشدد کا سبق پڑھاتے مہاتما بودھ کو یار لوگوں نے اڑا دیا۔ اب طوطیاں شور مچا رہی ہیں کہ ہتھیاروں کے سب سے بڑے سوداگر امریکہ کو کوئی حق نہیں ہے کہ ہتھیار رکھنے کے الزام میں عراق کو دوبارہ تہس نہس کر دے۔ ایں جناب آتے رہے اور آں جناب آتے رہے... یہ دو کوڑی کے عوام کیا چیز ہیں جو انسانی زنجیر بنا رہے ہیں۔ امنِ عالم کے لئے انسانی زنجیر پہ مقابلہ جناب بش... ہاہاہا۔

”پٹھالوٹ یا زوردار لے کے آیا ہے۔“ پتھر کاٹتے کاٹتے فیروز نے ذرا کی ذرا سراٹھا کر دیکھا اور دل ہی دل میں سوچا۔

لڑکا انگلی سے اشارہ کر کے لڑکی کو مسجد کی بلند وبالا، حسین و پر شکوہ عمارت دکھا رہا تھا۔

”عیش کر لو سالو۔ ہم دن بھر پتھر کاٹ کر جالیاں نکالیں اور تم سرے آن آن کے انہیں دیکھو۔ ہماری طرح کے لوگوں نے برسوں اسی طرح پتھر کاٹے اور ڈھوئے ہوئے تب یہ مسجد کھڑی ہوئی ہوگی۔ ایک ایک نقش ابھارنے میں سارا سارا دن ٹھک ٹھک۔ ذرا کر کے تو دیکھو۔ پان سو برس بعد کوئی آ کے ہماری نقاشی کو بھی دیکھے گا، مگر ہمارا نام اس میں کہیں نہیں ہوگا۔ اور ابھی ہی ہمیں کیا مل رہا ہے۔“ ایک بھدی سی گالی مونہہ سے نکال کر فیروز پھر پتھر پر جھک گیا۔

ایسی باریک جالیاں... ایسی بلند وبالا محرابیں... ذرا سی دیر کو انسان بھول جائے کہ وہ کہاں کھڑا ہے۔ پھر خود پر غر کر کے لگے۔ یہ انسانی ہاتھوں کا کمال ہے یا جنوں اور بھوتوں کی کارستانی۔ وہ کون انسان تھے جنہوں نے یہ اور اس طرح کی محیر العقول فن کاری کے نمونے پیش کئے۔ لڑکی مبہوت کھڑی تھی۔

”حال ہی میں میں نے اڑیسہ میں کوٹارک کا سور یہ مندر دیکھا۔“ لڑکا لڑکی کو بتا رہا تھا۔ ”سورج دیوتا کے کپڑوں پر کی گئی کشیدہ کاری تک پتھر میں اتار دی گئی ہے۔ اور صبح، دوپہر و شام کے وقت چہرے کے مختلف تاثرات بھی۔ دوپہر کے سورج کے چہرے کی غضبناکی، رتھ کے پہیوں کی چھڑوں پر پڑتی دھوپ سے وقت کا بالکل صحیح اندازہ۔ اور وہ رتھ کو کھینچنے والے گھوڑے۔ وہاں میں بھی ایسے ہی ٹھکا کھڑا رہ گیا تھا۔ بارہ سو مزدوروں، سنگ تراشوں، اور معماروں نے بارہ برس کام کیا تھا تب وہ مندر بن کر تیار ہوا تھا۔“

”میرے اڑیہ گائیڈ نے مجھ سے ٹوٹی پھوٹی ہندستانی میں کہا (وہ سخت سردی میں بھی صرف ایک دھوٹی پہنے اوپر کے جسم سے ننگا تھا اور اس کا چہرہ موسموں کی مار کھا کھا کر سخت اور بے رونق ہو چکا تھا۔ وہ زبردستی میرے پیچھے پڑ کر میرا گائیڈ بن گیا

تھا۔ پچاس روپے سے شروع ہو کر اس کی خدمات دس روپے تک اتر آئی تھیں۔ میرے یہ کہنے پر کہ مجھے گائیڈ کی ضرورت نہیں ہے اس نے انتہائی مسکینی سے کہا تھا کہ دس روپے اس کے لئے اہم ہیں جبکہ میں روزانہ اس سے زیادہ رقم سگریٹ میں اڑا دیتا ہوں گا۔ نو جوان کے ذہن میں اس کی شبیہ در آئی۔ وہ کچھ کچھ ویسا ہی تھا جیسا مندر کے صدر دروازے کے پاس پتھر پر چھنی چلاتا یہ کالا کلونا مسکین صورت انسان)۔

”تو میرے اس اڑیے گائیڈ نے مجھ سے کہا کہ مندر کی سیر ہو چکی اب ذرا سو رہیو تا کی چٹی چھایا کے مندر میں چل کر انہیں بھی پر نام کر لیجئے تو میں نے جواب دیا کہ میں ان بارہ سو سنگتراشوں، مزدوروں اور معماروں کو سلام کرتا ہوں جنہوں نے یہ مندر بنایا۔ چھایا دیوی کو پر نام کر کے کیا کرونگا۔“

لڑکی جواب تک خاموشی سے لڑکے کا لکچر سن رہی تھی بولی ”تم۔۔ تم تو مسلمان ہو۔“

”تو؟“ لڑکے کا انداز مضحکہ اڑانے والا تھا۔

”مندر کے معماروں کو سیلوٹ کیوں کر رہے تھے؟“

”محنت کش فنکار جہاں کہیں دکھائی دیں میں انہیں سلام کرتا ہوں۔ بائی دی وے، تمہارے باپ کا کیا جاتا ہے۔“ جیلے کا آخری ٹکڑا لڑکے نے اردو میں ادا کیا تھا۔ باقی وقت وہ شستہ اور رواں انگریزی میں گفتگو کرتا رہا تھا جو اسے ان اعلیٰ درجے کی انگریزی درسگاہوں سے حاصل ہوئی تھی جہاں اس کے طبقے کے بیشتر افراد پڑھنے جاتے تھے۔

”کیا؟“ لڑکی نے حیرت سے اس کی طرف دیکھا۔

”بس چپ ہی رہو۔ زمانہ پہلے تم، ہم ہندوستانیوں کو ہندو اور مسلمان ہونے کا خاصہ احساس کرا چکے ہو۔ اور وہ تمہاری چڑیل مسز بیورجج...“ اب کی اس نے انگریزی میں چڑیل پرودی تھی۔

”چڑیل کیا؟“

”یار انگریزی میں گالی دو تو لگتا ہے سانپ کے زہریلے دانت توڑ دیئے گئے

نقش خاتمام

ہیں۔ اور ہماری ہندستانی گالیاں۔ یہاں تم لوگ مات کھا گئے۔ تمہاری گالیوں میں دھار قطعی نہیں ہے۔“

”اور بھی بہت سی چیزوں میں ہم تم سے کم ہیں۔ گالیوں کے بارے میں میری معلومات زیادہ نہیں ہیں۔ مگر ہاں جیسے دوسروں پر الزام تراشی پچاس برس سے زیادہ ہوئے کہ ہم نے تمہیں...“ لڑکی نے شرارت سے ’ہم‘ پر زور دیا تھا۔ ”ہم نے تمہیں آزاد کر دیا تھا کہ تم اپنے فیصلے خود کرو، اپنی حکومت خود چلاؤ تمہارے بچے ادھیڑ ہو گئے، تمہارے جوان بوڑھے پھوس ہوئے اور بوڑھے پھوس چل بے لیکن تم آج بھی اپنی ساری بنیادی ذہنی اور جذباتی خباثتوں کے لئے ہمیں ہی ذمہ دار ٹھہراتے ہو۔“

لڑکے نے کچھ کہنے کے لئے مونہہ کھولا ہی تھا کہ لگا اچانک ازمنہ وسطیٰ کی کسی توپ کا دھانہ کھل گیا ہو۔

”ارے تم کا ہیجہ دھرے، گولی لگے ہیجہ گڑو۔ اب کے ادھر نجر آئے کے دیکھو تو۔ ٹانگ توڑ کے ہاتھ پہ نہ دھر دیں تو کہیں۔“ وہ عورت انتہائی فرانے سے کسی کو کوس رہی تھی۔ وہ عورت صغریٰ تھی۔

لڑکا پیٹ پکڑ کے ہنسنے لگا۔ لڑکی ہونفتوں کی طرح اسے دیکھتی رہی پھر چڑ کر بولی ”کیا میرے دانت اور سینک اگ آئے ہیں؟“

”نہیں محترمہ۔ میں تو اس خوبصورت اتفاق پر فخر رہا ہوں۔ کیا بلیغ کو سنے ہیں۔ واللہ روح تر ہو گئی۔ یہ عورت کسی کو کوس رہی ہے کہ وہ بیٹھے میں مبتلا ہو کے مر جائے اور زمین میں گاڑ دیا جائے۔ یا اسے کسی کی گولی لگ جائے۔“

”اس میں اس قدر ہنسنے کی کیا بات ہے؟“ لڑکی چہیں بہ جہیں تھی۔

”رہو گی احسب کی احسب فرنگی بندریا۔ ارے بے وقوف ترجمے سے سارا زہر نکل گیا۔ گالیوں اور کوسنوں کا بھی کسی نے کامیاب ترجمہ کیا ہے؟ راج کے زمانے میں لکھنؤ کے نوابوں کے مصاحب (اور عوام بھی) کسی فرنگی کو جاتا دیکھتے تو اس کے پیچھے لوٹو لگاتے۔ لوٹو ہے بے ٹوٹو ہے... اس بے بس نفرت کا ترجمہ کوئی اور زبان کبھی نہ

کر سکے گی۔ لوگو کیا ہے یہ ہم کیا کوئی ماہر لسانیات بھی نہیں بتا سکتا۔“
لڑکے کے بے ساختہ ہنسنے سے صفائی بھی کچھ کھیانی سی ہو گئی تھی۔ اسے
اندازہ ہو گیا تھا کہ اس کی ہنسی کا موضوع اس کے کون سے ہی تھے۔ اس لئے صفائی
پیش کرنے کو وہ ذرا قریب آ گئی۔

”ہنسنے کی بات ناہیں ہے بھیا۔ دیکھو نا ڈبل دروختہ رہا۔ پھر لوہے کا گریل اور
لکڑی کا بڑا پھانک۔ ڈیڑھ دو کلوی تو کنڈی رہی۔ کونو کھول کے لے گوا۔ پھر دو چار
دن پہلے لکڑی کا پھانک توڑ کے ہاتھ تاپ گئے حرامی کے پوت۔“
محترمہ اب کچھ وضاحت فرمائیں گی کہ یہ حرامی کے پوت کون ہیں جنہیں
آپ نواز رہی ہیں۔ لڑکا عورت سے مخاطب ہوا۔

عورت کا مونہہ پہلے کھلا پھر بند ہوا۔ ”کا کہیو بھیا؟“
”ہمارے اور آپ کے درمیان زبردست کیونی کیشن گیپ ہے۔ اس لئے
جانے دیجئے۔ پھر کبھی“ لڑکا اسے مزید کھیانا چھوڑ کر آگے بڑھ چلا۔ لڑکی نے نوٹ
یک کھولی۔

”ہمارے بادشاہوں کے بارے میں لوگ آج بھی باتیں کرتے ہیں۔ ان پر
کتابیں لکھتے ہیں“ ایک بار مدرسے کے مولوی صاحب نے مل جل کر سیپارہ پڑھتے
ہوئے بچوں کو بڑے فخر سے بتایا تھا۔

بادشاہ جیسی کسی شے کا تصور بچوں کے ذہن میں بہت واضح نہیں تھا۔ بڑی
مسجد، اس کے صحن میں بنا حوض، تختی، غیر دلچسپ کتابیں، مولوی صاحب اور ان کی
چچی، چڑچڑے ابا، دہلی پتلی منحنی سی، چولہا پھونکنی اماں۔۔۔ یہ سب الفاظ ان کے ذہن
میں اپنا تصور بیدار کرتے تھے اور معنی رکھتے تھے۔ لیکن بادشاہ؟ (ویسے پتلی وال،
روٹی اور کبھی کبھار چالیسویں کے پلاؤ پر بسر کرنے والے مولوی صاحب کے اپنے
ذہن میں بھی بادشاہوں کا کوئی ایسا خاص واضح تصور موجود نہیں تھا۔)

”ایک تھا بادشاہ۔ ہمارا تمہارا خدا بادشاہ۔“ پہلے زمانے کی ثانی، دادیوں کی
کہانیاں یونہی شروع ہوا کرتی تھیں۔ لڑکے کی پردادی نے کہانی آگے بڑھائی تھی

نقش خاتمام

”بادشاہ کا نام تھا دل آرام۔ ایک دن شکار کھیلتے وقت اس کی ملاقات ایک لکڑہارے سے ہوئی جو ایک خشک پیڑ پر دنا دن کلہاڑی چلاتا پسینے سے شرابور روزی روٹی کے انتظام میں مصروف تھا۔ مصاحب نے لکڑا را۔۔۔ اے کون ہے بے تو؟ نام کیا ہے تیرا؟ اتر نیچے۔“ وہ کود کر نیچے اتر ا۔ زمین بوس ہو کر آداب بجالایا پھر گویا ہوا ”دل آرام“

”بادشاہ ہنسا۔ کہنے لگا کیا عجب ہے کہ میرا نام بھی دل آرام ہے اور میں بادشاہ ہوں۔“ لکڑہارے نے جواب دیا ”کچھ عجب نہیں جہاں پناہ۔ کاتب تقدیر نے میری قسمت میں لکھا لکڑیاں کاٹنا اور آپ کی قسمت میں لکھا حکومت کرنا۔ نام میں کیا رکھا ہے عالم پناہ سار کھیل تو تقدیر کا ہی ہے۔“

”شاہی کے وقتوں میں وہ سب لوگ بھی ہوا کرتے تھے جو لکڑی اور پتھر کاٹتے تھے تاکہ شاہوں کے نام زندہ رہ سکیں۔ یہ لوگ بہت زیادہ تھے اور شاہی کرنے والے کم پھر بھی تاریخ ان کے بارے میں چپ ہے۔“

لڑکے نے کہا

لڑکی نے میٹنیاں ہٹائیں اور دو قبروں کے درمیان اطمینان سے آلتی پالتی مار کے بیٹھ گئی۔ ”تم ایک بہت دلچسپ، سات سو برس پرانی قبر سے نکلی روح ہو۔ داستان جاری رکھو۔“ اس نے نوٹ بک کھولی اور بالوں کے جوڑے میں اڑسا ہوا قلم سنبھالا۔

”جون پور فیروز شاہ تغلق نے بسایا تھا۔ بعد میں شرقی سلطانوں کے قبضے میں آکر ان کا دارالسلطنت بنا۔ فیروز کی ماں ابوہر کی راج پوت شہزادی تھی۔ مسلمان ہو کر بی بی نائلہ کہلائی۔“

”نام نہاد غیر ملکی حملہ آوروں کے خون میں ہندوستانی خون کی آمیزش اتنا زمانہ ہوا کہ شروع ہو چکی تھی۔“

لڑکی مسکرائی

”نام نہاد غیر ملکیوں کے خون میں نام نہاد ہندوستانی خون۔“ لڑکے نے بات آگے بڑھائی ”راج پوت تو ان شک، ہون اور کشان حملہ آوروں کی اولادوں میں

تھے جو مسلمانوں سے پہلے باہر سے وارد ہوئے تھے اور مسلمانوں کی آمد سے پہلے
خا سے پرانے ہو کر ہندوستانی بن چکے تھے۔ ہم ہندوستانیوں کے گھر میں جب کوئی بہو
بیاہ کر آتی ہے تو عرصے تک وہ باہر والی سمجھی جاتی ہے۔ دوسرے کی بیٹی۔ گھر کے بہت
سے اسرار و رموز بھی اس سے چھپائے جاتے رہتے ہیں۔ پھر کچھ عرصہ گزر جانے
کے بعد وہ گھر میں رچ بس جاتی ہے۔ کچھ بچے پیدا کر کے ماں اور گھر والی کا درجہ
پاتی ہے۔ حتیٰ کے خود اپنا بیٹا بیاہ کر بہو کو پرانی بیٹی کا خطاب دینے کا اختیار حاصل کر
لیتی ہے۔ لیکن ہم مسلمان ایک ہزار سال یہاں گزار لینے کے بعد بھی ”گھر والوں“
کا مرتبہ نہیں حاصل کر سکے۔ تاریخ چلتی رہتی ہے۔ خود کو دہرائی جاتی ہے۔ لیکن
تاریخ سے سبق کوئی نہیں حاصل کرتا۔ کوئی کسی چیز سے سبق حاصل نہیں کرتا۔ ہیرود
شیما اور ناگاساکی کے بعد اس سے بھی زیادہ تباہی لانے والے بم بن کر تیار ہیں۔“
اچانک اس کے چہرے سے کھنڈرے پن کا نقاب سرک کر ایک ٹھنڈی
سنبید کی نظر آئی تھی۔ اس کی آنکھیں راکھ جیسی تھیں لگی تھیں۔ شاید ان عراقی بچوں کی
طرح جو دواؤں کے فقدان کی وجہ سے مر رہے تھے۔

”ابو اس بہت کرتے ہو۔ کلی پھند نے کم ٹانگو۔“ لڑکی نے مسکراہٹ دباتے
ہوئے کہا۔

”ٹھیک ہے۔ ٹھیک ہے۔ ہندوستانی خون کی آمیزش۔ زیادہ آسان تو یہ کہنا
ہے کہ مسلمان خون میں ہندو خون۔“

”لیکن اس راجپوت کنکاشن کے باوجود یہ حضرت کچھ زیادہ مسلمان نکلے۔ سنا
بہت مندر توڑے، ہندوؤں کو جبراً مسلمان بنایا۔“ لڑکی نے لقمہ دیا

وہ میڈیوئل پیریڈ تھا۔ ایسا کچھ ہوتا رہتا تھا۔ لیکن یہ سارے کلی پھند نے
آپکے مورخوں نے زیادہ ٹانگے۔ مسلمان حکمرانوں نے مندر بنوائے بھی اور پہلے
سے بنے مندروں کو جاگیریں بھی عطا کیں۔ لیکن ان کا کوئی ذکر نہیں کرتا۔ ان
واقعات کا صحیح تناظر میں تجزیہ بھی نہیں کیا جاتا۔ مذہب سے زیادہ ان میں سیاست کا
خل تھا (یہ دیکھنے ماننے کو کوئی تیار نہیں۔ اور اب... اب تو تاریخ دوبارہ لکھی جا رہی

نقشِ ناتمام

ہے۔ ویسی جیسی کہ حکمران طبقہ چاہے۔) بعد میں آنے والے ظہیر الدین محمد بابر نے زندگی اور حکمرانی کی ابتدا چچا اور ماموں کے ساتھ جنگ کر کے کی۔ نہ داد یہاں کو بخشا نہ تانیہاں کو۔ لیکن جب ہندستان آئے تو سپاہیوں کو جہاد کا نعرہ دیا۔ روز حشر اگر ملاقات ہوئی تو ان کا ایک اثر و یو ضرور کرونگا۔ نہایت نبض شناس اور مدبر سیاست داں تھے مگر ہاں بابر ہی مسجد سے بے چارے کا دور دور واسطہ نہ تھا۔ یہاں یار لوگوں نے پرچے چھپوا چھپوا کے بانٹ دئے کہ دولاکھ ہندو رام مندر کی حفاظت کرتے ہوئے کٹ گئے۔ کسی نے دولاکھ سے بھی زیادہ تعداد گڑھی۔“

”ارے یہ بابر نامہ کیوں شروع کر دیا۔ میرے نوٹس؟“ لڑکی جھنجھلائی۔
 ”آپ جس شرقی سلطنت پر نوٹس تیار کر رہی ہیں اس کے لئے دیوار پر شیرہ لگایا تھا امیر تیمور صاحبزادے نے جنہیں آپ حضرات میر لہین کے نام سے بھی جانتے ہیں۔ وہ انتہائی درجے کے سیکولر انسان تھے۔ ان کی تلوار جب شپاشپ چلتی تھی تو یہ نہیں دیکھتی تھی کہ اس کے تلے آنے والی گردن جس کی ہے وہ ہندو ہے یا مسلمان۔ تلمذ کے شہریوں کو امان دینے کے بعد بھی لوٹا اور شہر کی اینٹ سے اینٹ بجا دی۔ یاد رہے تلمذ میں اکثریت مسلمانوں کی تھی۔ عاجز آ کر ہندو مسلمان دونوں نے اپنے بیوی بچوں کو قتل کیا اور شانہ بہ شانہ مقابلے پر نکلے۔ ساتھ جی رہے تھے ساتھ مرے اور مر کر یوں خلط ملط ہوئے کہ یم راج اور حضرت عزرائیل دونوں کو بڑی دقتوں کا سامنا کرنا پڑا ہوگا۔“

قلم کا ڈھکن دانتوں تلے دبا کر لڑکی پھر مسکرائی ”خاصے بیہودہ ہو۔“
 وہ ایک خوبصورت فرنگن تھی۔ گالی کھا کے لڑکا قطعی بے حرہ نہ ہوا۔ اس نے داستان جاری رکھی۔ ”لاکھوں لوگوں کے قتل کے بعد صاحبزادے نے نہایت آرام سے جمن پارکی، جہاں نما کی عمارتوں کی سیر کی، شاہان تغلق کی بنائی ہوئی مسجدوں کو پسند فرمایا، کاریگروں کے ہاتھ پیر باندھ کر ساتھ لے جانے کا منصوبہ بنایا۔ لوٹ کی دولت اور بے بس کاریگر۔ وسط ایشیا کی مسجدوں کی تعمیر کے لئے نہایت موثر خام مال۔“ وہ ایک افسردہ ہنسی ہنسا۔

”واہ کیا اعصاب رہے ہو نگے! اتنا وسیع قتل عام اور ایسا پرسکون ذہن“ لڑکی نے لکھتے لکھتے سر اٹھا کر داد دی۔

”محترمہ حکمران ہر دور میں ایک ہی سے رہے ہیں۔ نریندر مودی کے اعصاب کے بارے میں آپ کا کیا خیال ہے؟ پچھلی جنگ کے بعد عراق میں اکھوں بچے طبی سہولت نہ ملنے سے مر گئے۔ افغانستان میں لاکھوں بے گناہ شہری مارے گئے۔ گجرات میں لوگوں نے گورو یا ترا نکالی۔ ویسے ہی جیسے کبھی تیمور اور چٹنیز نے بغلیں بجائی تھیں۔ مگر ہاں۔ ”وہ ذرا کی ذرا رکا“ ان حضرات کے دور میں ہم ایسا نہیں ہوئے تھے۔ اور ہلاکو بغداد کو تاراج کرنے کے بعد وہاں ڈیرے ڈال کر بیٹھا نہیں تھا جیسے تمہارے یہ بٹش خاں۔“

لڑکی نے گہری ٹھنڈی سانس لی۔ ”بٹش میرے ملک آئے تھے تو میرے ہم وطنوں نے انہیں کالے جھنڈے دکھائے تھے۔“

لڑکے نے آنکھیں سکڑیں۔ اس کی آنکھوں میں گہرا تسخّر تھا اور کہیں بڑی گہرائی میں نفرت سلگ رہی تھی۔ ”لاکھوں جانیں تلف کرنے کی سزا کالے جھنڈے۔“ وہ ہنسا ایک پھکی تلخ ہنسی۔

سرد ہوا کا ایک جھونکا ٹھنڈے خطے سے آنے والی اس لڑکی کے جسم میں پھریریاں پیدا کرتا گزر گیا۔ اس نے سویٹر کے بٹن بند کئے اور بیگ سے اسکارف نکال کر سر پر باندھا۔ مسجد کے صحن میں جو بچے پڑھ رہے تھے اور مولوی صاحب جو ان کو پڑھا رہے تھے، ان میں سے کسی کے جسم پر دافر کپڑے نہیں تھے۔ بچوں میں کئی ننھے پیر بھی تھے اور ننھے پیر وہ بھی تھا... فیروز شاہ کا ہم نام۔ جامع اشرق کے صدر دروازے پر بیٹھا پتھر تراش رہا تھا۔ اور یہ سب دہشت گرد قرار دئے جاتے تھے اور غریب مولوی دہشت گردوں کا استاد۔

لڑکا اب گھٹنوں کے بل بیٹھ کر ایک قبر کی پائنتی لگی مرمر کی پٹی پڑھنے لگا۔ پھر وہ یوں گویا ہوا

”حضرت نیر لین نے دلی کی نیم جاں سلطنت کو بالکل ہی تہس نہس کر دیا اور

کئی گورنروں کی طرح مشرقی خطے کے گورنر خواجہ جہاں ملک سرور کو بھی موقع عنایت فرمایا کہ وہ خود مختار حکومت کا اعلان کر دے۔ خواجہ جہاں نے جون پور کو پایہ تخت بنایا جس کی اسٹیج پر شروع میں تیزی سے کئی کردار تبدیل ہوئے۔ پھر یہ آئے... یہ جو یہاں آرام فرما ہیں۔ (ویسے ایک خیال یہ بھی ہے کہ قبروں کے پائنتی ناموں کی یہ پٹیاں مصدقہ نہیں ہیں لیکن بہر حال انگریز بہادر کچھ تحقیق کروا کے لگوا گیا ہے۔) ... ابراہیم شاہ شرقی۔ چالیس برس راج کیا۔ بہت سی جنگیں لڑیں۔ تربت کے ایک باجگدار راجہ کیرت سنگھ نے مدد مانگی تو اس کی حمایت میں اس کے عدوارسلان خاں پر چڑھ دوڑے۔ دینی بھائی ارسلان خاں کا سرکاٹ کے کیرت سنگھ کے حوالے کیا۔ کیرت سنگھ کی جشن تاجپوشی میں شرکت کی۔ میٹھلی کے عظیم شاعر ودیا پتی نے اپنے قصیدے کیرتی لتا میں اس تقریب کا ذکر کیا اور ابراہیم شاہ کے بارے میں لکھا: یہ بادشاہ سب سے اوپر تھا... اس کے اوپر صرف خدا تھا۔

امید ہے جہاد اور تلواریں چمکا کر ہندوؤں کو تہ تیغ کر کے اسلام پھیلانے کے بارے میں تمہارے سنہرے بالوں سے ڈھکے اس خرافاتی سر کے اندر کچھ گھسا ہوگا۔ جدال و قتال اس دور کی خاصیت تھی۔ مگر کیا آج نہیں ہے؟ طرز ہی تو بدلا ہے۔ تلواریں چلا کر بازو دکھانے کی ضرورت نہیں۔ ہیرو شیماء کے وقت تم نہیں تھیں ہو تم بھی تو کیا تھا۔ جاپانی تو نہ ہو تم۔ اپنے محفوظ خطے کے محفوظ گھر میں۔

”تم تھے کیا؟“

”ہاں میں تھا۔ میں ایک ہزار سال پرانی روح ہوں۔ تم نے تو صرف سات سو برس کہا تھا۔“

”اور شاید سنٹرل ایشیا یا عرب سے آئے رہے ہو گے؟“ لڑکی کا انداز چھیڑنے والا تھا۔

”محترمہ دنیا میں جتنے آئے سب کہیں نہ کہیں سے آئے ہو گئے۔ انسان اگا کہاں یہ وثوق سے کس نے بتایا؟ ہاں کہیں اگا ضرور اور وہاں سے جھاڑ جھنکار کی طرح پھیلا۔ وقت اس کے بیج اڑاتا، اڑا کے بوتا چلا گیا۔“

اس نے قبر پر (شاید) محبت کے ساتھ ہاتھ پھیرا۔
 ”یہ بڑا ہی منکسر المزاج اور علماء اور صوفیوں کی قدر کرنے والا بادشاہ تھا۔
 بڑی بڑی عالیشان عمارتیں بنوائیں۔ جامع الشرق کو ہی دیکھ لو جہاں تم بیٹھی ہو۔
 سکندر لودی کے حملے میں اس کا بھی ایک حصہ زد میں آیا تھا۔ آج جون پور کے عوام
 دوبارہ بنوارہے ہیں۔ ان کی کوشش ہے کہ پرانے دروازے کی ہو بہو نقل اتاری
 جائے۔ ہم آرہے تھے تو وہ کاریگر پتھر پر جھکا چھینی چلا رہا تھا۔“

”کس کو گلیا رہی تھیں صغریٰ خالہ؟“ فیروز نے چھینی الگ رکھ کے ہاتھ سیدھے
 کئے اور انگلیاں چٹائییں۔

”ارے اور کسے؟ وہی تھے دو چار لوٹے۔ تاش کے پتے پھینٹے۔ آرہے
 تھے قبرستان میں بیٹھ کے جوا کھیلنے۔“ صغریٰ نے اپنی زبان میں کہا۔ پھر وہ وہیں پسر
 کے بیٹھ گئی۔ گھر پر کون سا سکھ اس کی راہ دیکھ رہا تھا۔ اس نے فیروز سے اپنا دکھ
 بیان کیا۔

”ہمارا بھی تو بڑا لڑکا ہاتھ سے گیا۔ جس دن چار پیسے کمالے بس اس دن سے
 گھر آ کے بیٹھ جاتا ہے۔ جب تک ختم نہ ہوں بس سے مس نہیں ہوتا۔ تاڑی پینے کی
 لت بھی ڈال لی ہے۔ چھوٹے کو مولی صاحب کے ساتھ بٹھایا ہے۔“

مولی صاحب کے پاس بیٹھا کے بھی کیا ہوتا ہے ہمارے بچوں کا۔ فیروز نے
 ٹھنڈی سانس لی اور پھر چھینی سنبھالی۔ یکا یک اسے کچھ یاد آیا ”خالہ“ اس نے قمیض
 کی جیب سے دوا کی پڑیا نکالی۔ ”رستے سے حکیم صاحب سے دوا لی تھی۔ ہم تو شام کو
 پہنچیں گے۔ تم ادھر سے جاؤ تو اپنی بہو کے ہاتھ میں تھما دینا۔ لڑکے کو ذرا جلدی مل
 جائے گی۔“

”چھوٹا ابھی ٹھیک نہیں ہوا؟“ صغریٰ نے تردد کے ساتھ پوچھا۔
 ”دو روز ملے تب نہ۔“ فیروز نے افسردگی کے ساتھ کہا۔ ”اس پر بھی تو ہاتھ اتا
 بولتے ہیں۔“

مسجد کی پشت سے لگے چلے گئے خستہ حال محلے کے ایک خستہ حال مکان میں فیروز کی بیوی رہتی تھی۔ اور چار بچے۔ ان میں سے ایک سدا بہار روگی تھا۔ ان کے علاوہ فیروز کا باپ تھا جو ساٹھ سال کی عمر میں مکھڑ کا نظر آتا تھا۔ بے حد بوڑھا۔ پتھر کاٹنے کاٹنے اس کے سارے احساسات پتھر ہو چکے تھے۔ کہتا تھا تھفلکو کی دوا پراتا پیسا کیوں خرچ کیا جا رہا ہے۔ وہ بچے گا ہی نہیں۔ جو تقدیر میں عمر کم لکھوا کے لایا ہو، دوائیں کیا اس کی عمر بڑھا دیں گی؟ بڑھے کو چائے کی لت تھی سامنے مہر و چائے والے کی دوکان سے استعمال شدہ پتی لے آتا تھا۔ دن بھر مسجد کے آس پاس گھوم گھوم کر خشک پتے، ٹہنیاں، کاغذ اور انسانوں کو چھوڑ کر باقی ہر وہ شے جو جل سکے اکٹھی کرتا رہتا تھا (انسانوں کو جلانے کا کام زیادہ مہذب اور بارسوخ حضرات انجام دے رہے تھے) تاکہ بہو ایندھن کے خرچ کا گلہ کر کے اسے صلواتیں نہ سنائے۔ کبھی کبھی اسے تازہ چائے دودھ اور شکر کے ساتھ مل جاتی تو خدا کا شکر ادا کرتا اور سوچتا تھا کہ جنت تو اسی دنیا میں ہے اور وہ اسے مل بھی چکی۔ مولانا آخرت میں جنت کی بشارت دیتے ہیں لیکن نہ جانے کتنی شرطوں کے ساتھ۔ انگریزی نہ جانتے ہوئے بھی بوڑھا انگریزی کے اس مقولے پر سختی سے عمل کرتا تھا جس کے مطابق ہاتھ آئی ایک چڑیا جھاڑی میں بیٹھی دو چڑیوں سے بہتر ہے۔ چاروں طرف سے کاغذ بٹورتے بٹورتے وہ نیم دیوانہ، سکی ساد کھائی دینے والا ہوشمند بوڑھا جانتا ہے کہ اس کے حصے میں اور کچھ آنے والا بھی نہیں ہے۔ اس لئے الکشن کے زمانے میں ووٹ مانگنے کے لئے آنے والے مقامی نیتاؤں کو جی کھول کر گالیاں دیتا ہے۔

”ارے او بڑھے پرے ہٹ۔“ ایک بار ایک نعرے لگانی بھیڑ کے درمیان کھس گیا تھا بوڑھا۔ بھیڑ کچھ پرچے بھی تقسیم کر رہی تھی۔ بہت سے کاغذ ہوا میں اڑ رہے تھے۔ متوقع ایندھن نظر آتے ہی بوڑھا اسے دونوں ہاتھوں سے مال غنیمت کی طرح سمیٹنے لگا۔ ”قسم رام کی کھاتے ہیں۔ مندرو ہیں بنائیں گے۔“ کچھ پرچوں پر لکھا ہوا تھا۔ کچھ پر لکھا ہوا تھا ”مدر سے آنکھ واد پھیلاتے ہیں، انہیں بند کر دو“ کچھ پر لکھا ہوا تھا ”گوہنیا جاری ہے، جس ہندو کا خون نہ کھولے وہ خون نہیں پانی ہے۔“

”جانو پھر چنؤ ہوئے والا ہے۔“ چوراہے پر لیا مونگ پھلی بیچنے والے نے بالکل اوسطو کے انداز میں سر ہلایا۔ لمبی داڑھی اور پھٹے ہوئے چوٹے کی وجہ سے وہ کچھ دیسا ہی لگ بھی رہا تھا۔ بھیڑ چھٹ گئی تو اس نے ایک چھوٹے سے ادھ ننگے بچے کے لئے انٹنی کی لیا تولی۔ ایک نوجوان لیا والے کے قریب آیا، بولا ”کہو بڑھو، جنے شری رام“ لیا والے نے چند ہی آنکھوں سے نوجوان کو پہلے گھورا پھر جواب دیا ”رام دانے کی لیا بیچتے ہیں۔ دن بھر میں تم سے زیادہ رام کا نام لیتے ہیں۔ جاؤ اپنا رستہ ناپو۔“ بھیڑ آگے بڑھ چکی تھی اس لئے نوجوان نے زیادہ حجت نہیں کی۔ صرف گالی دینے پر اکتفا کی اور یہ کہتا ہوا آگے بڑھ گیا ”کچھ دن بعد دیکھیں گے“ اس کا لہجہ سفاک تھا۔ لیا والا پیسے گننے لگا۔ ٹھنڈ کی وجہ سے بچے دبکے ہوئے تھے۔ بکری کم ہوئی تھی۔ شام تک شاید آٹے اور آلو کے لئے پیسے نکل آئیں۔ اللہ مالک ہے۔ اللہ پر معاملہ چھوڑ کر وہ دلجمعی کے ساتھ گا کہوں کا انتظار کرنے لگا۔ اس وقت اس کا بیٹا رزاق انٹیشن پر بھیڑ بڑھنے کا انتظار کر رہا تھا اور ایک وزنی جیب کی تلاش میں تھا۔ دوپہر سے اب تک وہ صرف ایک جگہ ہاتھ مار سکا تھا۔ جو بوہ اس نے اڑایا تھا اس میں صرف دس دس کے دونوٹ اور کچھ ریزگاری تھی۔ وہ ہنسا تھا۔ ”واہ بیٹا واہ۔ ہم جیسے ہی نکلے۔ ارے دس بیس تو ہماری جیب میں بھی پڑے ہی رہتے ہیں۔ مگر یار تب ہم سوٹ بوٹ نہیں ڈانتے۔ جانے تمہیں کہاں سے مل گیا۔ سسرال سے یا کسی مردے کا خیرات میں جو ہم دھوکے میں آ گئے۔“ اس نے نوٹ جیب میں رکھے اور بوہ پیشاب خانے میں اچھال دیا۔

رزاق کا ایک جگری دوست تھا فضل۔ وہ دن میں رکشہ چلاتا تھا اور ’سیرن‘ میں ہر لاٹکاروڈ کی ”بڑی بی بیوں“ کے یہاں طبلے پر سنگت کیا کرتا تھا۔ کبھی کبھار گا کہک پھنسا کے بھی لے جاتا۔ ایک بار پولس کی گرفت میں آ گیا۔ چار چوٹ کی مار کھائی تب سے محتاط ہو گیا۔ شادی شدہ تھا ایک بیوی اور چار بچوں کا مالک۔ پانچویں کی آمد آمد تھی۔ بیوی خاصی زبردست تھی۔ شام کو آتے ہی جیب خالی کرا لیتی۔ اس لئے کبھی

کبھار پولس کو کھلانے میں کوتاہی ہو جاتی تھی۔ آج فضل نے کہا تھا، رات کو چوڑی جھے گی۔

وہ سب کے سب اکثر قبرستان کے باہر ٹیلے پر اکٹھے ہو جاتے۔ رجب حسین ہاتھی کی قبر پر بیٹھ کر بانسری بجایا کرتا تھا۔ بخ راتوں کے سناٹے میں بانسری کی آواز گونجتی تو سننے والوں کے کلیجے مونہہ کو آ جاتے۔ ساری زندگی کی محرومیاں سر بن کر بانسری سے نکلتیں۔ مجاور کی کڑوے کر لیے سی تلخ زبان والی بیوی تک آہ بھر کر کہتی..... ”کجب بانسری بجاوت ہے ای رجبوا“

نوجوان اس لڑکی کو مٹی کا ڈھوہ دکھا کر کہہ رہا تھا۔ ”دیکھو یہ کسی شرتی سلطان کے چہیتے ہاتھی کی قبر ہے۔“
”ہاتھی کی قبر؟ واقعی؟“

سٹر پڑ کرتی، شٹل کاک جیسا برقعہ پھڑکاتی مجاور کی بیوی کہیں سے لوٹ رہی تھی۔ لڑکے نے اسے مخاطب کیا۔ ”یہ ہاتھی کی قبر ہے نہ چچی؟“
”ہاں“ وہ بے حد خوش ہو کر بولی۔ جیسے ہاتھی اس کا رہا ہو یا اس کی کسی تحقیق کے ذریعہ معلوم ہوا ہو کہ اس ڈھوہ کے نیچے ہاتھی دفن ہوا تھا۔ دراصل وہ اس طرح حداد نوجوان کے نہایت اپنائیت بھرے لہجے میں چچی کہے جانے سے خوش ہوا تھی۔ اس نے سرد ہوا سے بچنے کے لئے برقعے کو کس کے پینا۔ اس کی کتھی رنگ کی میلی اور جگہ جگہ سے مسکی شلوار دکھائی دی۔ خانقاہ نوحہ گراں میں رہنے والی اس عورت کی دنیا ان نہ گنی جا سکتے والی پر اسرار قبروں، سات اولادوں اور دس بیس مرغیوں سے عبارت تھی۔

”ٹھیک سے معلوم ہے نہ؟“ لڑکے کے لہجے میں شرارت تھی۔

”ہم کا نہ معلوم ہو مجھے؟ ہم یہاں ہمیشہ سے رہت جات ہیں۔“ عورت نے فخر سے کہا۔

”ارے تم انسان ہو کہ بھوت، پلید؟ کبھی مریں نہیں یا مرمہ کے پیدا ہوتی رہی ہو۔“

”بھیا مذاک کرت ہیں۔ ارے ہم بیڑی در بیڑی سے رہت چلے آوت ہیں۔“

لڑکی ہونقوں کی طرح مونہہ کھولے سن رہی تھی۔ لیکن وہ پور قلعی نہیں ہو رہی تھی۔ لہجہ اجنبی، زبان ناقابل فہم، لیکن کہیں کوئی منہاس تھی، ایک معصومیت کے ساتھ۔

اچانک عورت کی توجہ ان لوگوں کی طرف سے یکسر ہٹ گئی۔ وہ زور سے چلائی ”ارے محمد صدیک، ہے محمد صدیک“ پھر وہ اپنی زبان میں بڑبڑاتی، مکان کا تالا کھول کر اندر داخل ہو گئی۔ وہ طرح دار لڑکا اور فرنگی لڑکی، دونوں اس کے ذہن سے گھو ہو گئے تھے۔

محمد صدیق اس کا منجھلا لڑکا تھا جو اس کے خیال میں رزاق کے ساتھ رہ کر خراب ہو رہا تھا۔ اس وقت بھی اس نے ماں کے چلانے کی چنداں پرواہ نہ کی اور چوروں کی طرح سنک لیا۔ ویسے ابھی تک وہ خراب نہیں ہوا تھا۔ رزاق اسے اٹھائی گیری کی تربیت دینا چاہ رہا تھا۔ ہاتھی کی قبر کے برابر والے ٹیلے پر جب پھلے ہفتے وہ سب تن چٹا کھیلنے بیٹھے تھے تو رزاق نے اسے مشورہ دیا تھا کہ ساتھ ”نکلا“ کرے۔ صدیق جمعے کی نماز میں پابندی سے جاتا تھا، مولانا صاحب کا وعظ بہت غور سے سنتا تھا اور دوزخ سے خاصہ خوفزدہ رہتا تھا۔ اس نے رزاق کی تجویز پر کانوں پر ہاتھ رکھ لیا۔

”یار تو کیا کرتا پھرتا ہے۔ پکڑا گیا تو؟“

”مفت کی ملے کی جیل میں۔“

اور ڈنڈے جو پڑیں گے؟“

”وہ بھی کھالیں گے روٹیوں کے ساتھ۔“

”یاد نہیں انتظار کو پولس پکڑ کر لے گئی تھی۔ وہ کبھی واپس نہیں آیا“ صدیق نے

دھیرے سے کہا۔ دوزخ کے ساتھ ساتھ صدیق پولس سے بھی ڈرتا تھا۔

انتظار آتش باز تھا۔ بڑا نہیں، چھوٹا موٹا سا۔ بس ایک کوٹھری بھڑورک شاپ

تھی اس کی۔ اس پر الزام تھا کہ آتش بازی کی آڑ میں بم بناتا تھا اور شہر میں ہندو مسلم دونوں کی سازش کے دوران اس نے بم سپلائی کئے تھے۔

”ہو۔ ہو۔ ہو۔ بڑی سردی ہے۔“ رزاق نے انتظار کے بارے میں اپنی سوچ پر عرصہ ہوا کہ پہرے بٹھا دئے تھے۔ وہ انتظار کا بچپن کا دوست تھا اور اس کی زندگی کے ہر راز میں شریک۔ انتظار کے گھر میں دال میں بکھار بھسن سے لگایا گیا یا صرف زیرے مرچ سے یہ اسے معلوم ہو جاتا تھا۔ اسے معلوم تھا انتظار نے بم نہیں بنائے تھے۔ پر لے محلے میں سیکڑہ آج بھی اس کی راہ دیکھ رہی تھی۔ مگر رزاق کو یہ بھی معلوم ہے کہ وہ اب کبھی نہیں آئے گا۔ اس لئے اس نے بات کا رخ پھیرا۔

”ہو۔ ہو۔ ہو بڑی سردی ہے۔“

”یہ تم لوگوں کو اتنی سردی کیوں لگتی ہے؟“ برکت تیز تیز قدموں سے چلتا

ہوا آن بیٹھا۔ ”چو کڑی جی ہے۔“

”تمہیں نہیں لگتی؟ مرغیوں کا شور باپی پی کے گرمائے رہتے ہو۔“

”ابے ہمارے نصیب میں کہاں شور ہے۔ جس روپے میں ہوٹل والے کو بیچ دی

تھی۔ روپے اماں نے بچھٹ لئے۔ دال خرید کے لائیں۔ نصیب میں وہی لکھی گئی دال روٹی۔“

”پھر بیٹا، تاڑی کہاں سے لائے؟“

”ایک اور کے جس مل گئے تھے۔“

”ہوا نہ یہ شور یہ یا وہ شور ہے۔ مگر تو بن رہا ہے۔ سردی کے مارے روئیں صفا

کھڑے دیکھ رہے ہیں۔“ اس نے برکت کی پیٹھ پر ایک دھول جڑی۔

”چلو آگ تاچیں۔“ برکت نے سپر ڈال دی۔ اب تو اس کے دانت بھی بجتے

لگے تھے۔ ہوا میں غصہ کی کاٹ تھی۔

”یہاں تو کچھ ہے نہیں کا ہے سے تا پوگے؟“

”دیکھتے جاؤ۔“ وہ اٹھ کر پھاٹک تک گیا کزور لکڑی کا پھاٹک دو چار دھکوں

میں چمرا نے لگا تھا۔ صدیق بھی شامل ہو گیا۔ رزاق برکت اور رجب حسین نے

مل کے قبضے الگ کئے۔ پھر پھانک کو کھینچ کے ہاتھی کی قبر تک لے آئے۔ رجب نے دونوں ہاتھ مونہہ پر رکھ کر ہانک لگائی ”اے شہزادے، اد شہزادے ہو... او، او دور بیٹھ کر پتے کھیلتے تو عمر لڑکوں میں سے ایک دوڑتا چلا آیا۔“

”چل بلا لے اور دوں کو بھی۔ اور ذرا پتے بنور کے لاسو کھے۔“
لوٹے مل کے پتے بنور لائے۔ کچھ کانغہ کے ٹکڑے اور گتے کا ایک آدھ ڈبہ بھی۔ رزاق نے جیب سے ماچس برآمد کی۔ تھوڑی سی دیر میں پھانک عظمت رفتہ کی چٹاؤں کی طرح دھو دھو کر تاجل اٹھا۔

اندر شاہان شرقیہ محو خواب تھے۔ چودھویں صدی عیسوی میں ان کی سلطنت قنوج سے بنگال تک پھیلی ہوئی تھی۔ باغیوں کی سرکوبی کرتے وقت ان کی افواج خون کی ندیوں میں چھپ چھپ کیا کرتی تھیں اور جب وہ پرسکون ہوتے تو مسجدیں اور قلعے تعمیر کرتے، شہر بساتے، عالموں اور مصنفوں کو نوازتے اور بڑے بڑے علمی، فنی (اور متفنی) اور جنگی دماغوں کی پرورش کرتے۔

قبرستان کا پھانک خاصہ وزنی تھا۔ لڑکوں نے خوب ہاتھ تاپے تھے۔ اور پتے پھینٹتے پھینٹتے صبح کر دی تھی۔ آذان کی آواز بلند ہوئی تو کچھ مسجد کی طرف بھی بڑھ لئے تھے۔

”حرامی کے پوتے“ صغریٰ نے پھر پلٹ کر دوبارہ دانت بھیجے۔

شام اب گہرا نے لگی تھی۔ ہوا کی خنکی میں برف کے چھروں کی کاٹ تھی۔ وہ دونوں جامع الشرق سے متصل قبرستان سے باہر آگئے تھے۔ دو پرانی اور آوارہ روحوں کی طرح۔ جامع الشرق کے آنگن میں اب سناٹا تھا۔ مولیٰ صاحب اور بچے کب کے جا چکے تھے۔ فرنگن کو بنارس کی بس پکڑنی تھی۔ بس اڑے تک چھوڑنے لڑکا اس کے ساتھ ساتھ چلا۔ اس خوبصورت کٹ حجت لڑکی کی صحبت نہایت فرحت بخش رہی تھی۔

خدا حافظ کے ساتھ فرنگن نے کہا۔

”اور کچھ مانو، نہ مانو یہ تو تمہیں ماننا ہی پڑے گا کہ تمہارے دماغوں سے
بوئے سلطانی نہیں جاتی۔“

لڑکے کے ذہن سے وہ سارے شریر، رومانی جملے غائب ہو گئے جو وہ چلتے
وقت کہنا چاہ رہا تھا۔ اس کی شرارت سے ناچتی پتلیوں کی مانند اس ہوا نہیں۔ ”اور
تمہارے متنفذی دماغوں سے بہت سارا کچرا۔“ اس کی آنکھوں میں شرارے ناپے اور
اس نے کہنا چاہا لیکن وہ گونگا ہو گیا تھا۔ بس دھیرے دھیرے رے گئی تھی اور فرنگن کا
ہلتا ہوا ہاتھ دور ہوتا جا رہا تھا۔



فضلو بابا ٹیٹھ

صدیوں پہلے کی بات ہے یا کم از کم ایسا لگتا ہے کہ بچپن گزرے صدیاں بیت گئیں۔ تب میں اپنے بزرگوں کی گود میں گھس کر کہانیاں سنا کرتی تھی۔ والد کے پرانے دوست اور کلاس فیلو ششی چچا، پرنسپل طبیہ کالج لکھنؤ (اب مرحوم و مغفور) ہمارے یہاں آئے ہوئے تھے۔ میں ان کے سر پر سوار ہو گئی۔ ”چچا، کہانی“ والد اپنی روداد سنانے میں مشغول تھے، جھنجھلا کر بولے ”دفع ہو، شیطان کی خال۔ ہر وقت کہانی۔“ ششی چچا ہنسنے لگے۔ بولے تمہاری بیٹی ہے بات منوائے بغیر نلے گی نہیں۔ اس کی فرمائش پوری کر دیتا ہوں۔ پھر اطمینان سے گپ ہوگی۔

میں ان کی لانی چوڑی میدان جیسی گود میں باقاعدہ پھیل کر بیٹھ گئی۔

”سنو! ایک پہلوان تھا۔ نام تھا امیر و خاں طمیر و خاں، لنگڑ چر چا خاں، چچی وئی وئی۔ اب اگر تم اس نام کو دو ہر ادو تب تو کہانی آگے سناؤں گا ورنہ تم فیل اور کہانی ختم۔“

میں نے جلدی جلدی ہانپتے کانپتے دوہرایا۔ ”امیر و خاں، طمیر و خاں لنگڑ چر

چا خاں، جی دکی دکی“

”واقعی شیطان کی خالہ ہے۔“ وہ زور سے ہنسنے لگا۔ گودی میں بھونچال آگیا۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں فضلو بابا بٹخ بٹخ کے ایکے میں بیٹھ کر شرافت چچا کے گاؤں جا رہی ہوں اور ایکہ الار ہو گیا ہے۔

”اچھا بھئی چلو۔ ہم شرط ہار گئے۔ اب آگے کی کہانی سناتے ہیں۔“

”ایک بہت بڑا میدان تھا۔ ہر ابھرا اور شاداب اس کے بچوں بیچ ایک ہزار میل چوڑی ندی بہتی تھی۔ ندی کا پانی شفاف تھا۔ اس میں بہت سی مچھلیاں تھیں۔ کنارے آگے درختوں میں رنگ برنگی چڑیاں رہا کرتی تھیں۔ چھوٹے بڑے ہر طرح کے جانور ٹپکتے پھرتے تھے۔ اس ندی کے ایک کنارے وہ رہا کرتا تھا، ارے وہی امیر و خاں طمیر و خاں غلاموں کی بہت بڑی فوج اس کے پاس تھی۔ ندی کے دوسرے کنارے پر ایک اور پہلوان رہا کرتا تھا۔ اس کا نام تھا آلتو خاں قالتو خاں چڑاتے خاں مارتے خاں دو تالی خاں بے دھڑک“ بے دھڑک انہوں نے زور سے ادا کیا۔

میں نے قدرے سہم کر ابا کی جانب دیکھا ان کے چہرے پر بے زاری کے آثار تھے۔ کہانی جاری تھی:

”امیر و خاں طمیر و خاں رات کو اپنی روٹی خود پکاتا تھا۔ جب وہ ہاتھوں پر روٹی بڑھاتا تو اس کی تھاپ ایک ہزار میل چوڑی ندی کے پانیوں سے گزر کر آلتو خاں قالتو خاں کے گھر پہنچتی تو اطراف میں بے لوگوں کے دل دہل جاتے۔ پیڑوں پر بسیرا کرتی چڑیاں بے چین ہو کر اڑنے لگتیں اور شیر اپنی ماندوں میں دبک کر بیٹھ جاتے۔“

”پھر؟“

میں نے حیرت سے اپنی پلکیں جھپکائیں۔

”پھر اس کے جواب میں آلتو خاں قالتو خاں اپنی رانوں پر ہاتھ مارتا اور دوسرا

ہاتھ بھرے پیٹ پر پھیر کر ڈکار لیتا غاؤں۔۔۔ اوں۔۔۔ اوں۔۔۔ اس کی رانیں پیٹنے اور ڈکار لینے کی آواز ایک ہزار میل چوڑی ندی کے پانیوں پر سے گذر کر

دوسرے کنارے پہنچتی اور راستے میں ملنے والے سارے پنکھ پکھیر و آدمی جانور بے چین ہو جاتے۔ کئی سو سالوں سے یہی ہوتا چلا آ رہا تھا۔

”یہ دونوں کشتی لڑ کر خود فیصلہ کیوں نہیں کر لیتے؟“ گاؤں کے کچھ نیک بزرگوں، پنکھ پکھیر و آدمی اور چھوٹے چھوٹے جانوروں نے کہا۔ ”ہمارے دل کیوں دھلاتے رہتے ہیں؟“

”جب جی چاہتا ہے اپنے غلاموں کو بھیج کر ہمیں پکڑوا لیتے ہیں۔“ ایک سفید بالوں والے خرگوش نے کہا۔

”ہمارے گھاس کے میدانوں میں آگ لگا کر اپنی روٹیوں کے لئے گیہوں اکٹاتے ہیں۔“ ہرن کی آنکھوں میں آنسو امنڈ آئے۔

بزرگوں نے تاسف سے سر ہلایا۔ ”ہم سمجھا سمجھا کر ہار گئے، ہمارا ان پر کوئی زور نہیں۔“

اور شاید حالات پر بھی کسی کا زور نہیں ہوتا۔ اسی وقت چچا زوار حسین نازل ہو گئے اور میں نے دل ہی دل میں سوچا کہ ضرور مارتے خاں بے دھڑک انہیں کی صورت کارہا ہوگا۔ ابا اور شمشکی چچا ان کی طرف متوجہ ہو گئے اور میں شدید کوفت کے ساتھ اندر سنک گئی۔ کہیں چچا زوار حسین رانوں پر ہاتھ مار کر، پیک کے چھینٹے اڑا کر چہ اپنا ہی پرانا قصہ نہ شروع کر دیں جس سے ایزی میں لگتی اور چوٹی میں بجھتی۔

”اری بیٹا تو پھر عقل کر کے کلاس میں فرسٹ آگئی؟“

اس وقت کہانی میں ایسا اڑنکا لگا کہ کہانی ادھوری رہی تو رہی گئی کیونکہ شمشکی چچا نے انہیں واپس لکھنو چلے گئے تھے۔ میں نے اپنی میز جی کبڑی تحریر میں انہیں خط لکھا کہ وہ کہانی پوری کر دیں۔

”کہانی کہیں خط میں لکھی جاتی ہے بے وقوف۔ کہانی تو آس پاس گھومتی رہتی ہے۔ اسے پکڑوں تو سناؤں۔“ انہوں نے جواب دیا۔

بعض واقعات کہیں گہری کسک چھوڑ جاتے ہیں جیسے اس کہانی کا ادھورا پن جو آج بھی پیمانس بن کر دماغ میں گڑا ہوا ہے۔ اور اب۔۔ اب جبکہ میں خود آس پاس

”خخخخخ... اسماعیل کو سگرا کے میلے سے کوئی خاص دلچسپی نہیں ہے اس لئے وہ چائے جا رہا ہے۔“ فضلو بابا خخخخخ...

”اس کبخت فضلو کو خخخخ کا سینگا ہے۔ (تائی اماں میا Mania کو سینگا کہا کرتی تھیں) کوس بھر بھی چلو تو خخخخ سنتے سنتے دماغ خراب ہو جاتا ہے۔ پھر وہ کب سواری سے بات کر رہا ہے، کب رام پیاری سے، یہ سمجھنا بھی اکثر مشکل ہی ہوتا ہے۔“

بڑی اماں، طبیعت تو ٹھیک ہے نہ؟“

”طبیعت کبخت کیا ٹھیک رہے گی۔ اس بلڈ پریشر کا ستیا ناس ہو، لگتا ہے لے ڈوبے گا۔“ تائی اماں پردے کے پیچھے سے تفصیل بتاتے لگتی ہیں کہ جانا ضروری تھا ورنہ گھر سے نہ نکلتیں۔“ اس وقت بھی سر بھاری ہو رہا ہے۔“

”کا ہو، آج سیر سے سیر لے گا اس ناچیں کھائے رہو کا ٹھیک سے؟“

”ارے کبخت فضلو، میں گھاس کھاتی ہوں؟ ستیا ناسی، تیرا تیل کا مونہہ ہو۔“ تائی اماں ہتھے سے اکھڑ جاتیں۔

”ہم تو رام پیاری کو کہتے ہیں بڑی اماں۔“ فضلو بغیر شرمندہ ہوئے آرام سے جواب دیتے ہیں اور یکا یک یکے روک کر اتر جاتے ہیں۔

”ستیا ناس! اب کیا ہوا؟ اس رام پیاری کی ٹانگ ٹوٹ گئی کیا؟“

”دیکھو بڑی اماں رام پیاری کو کچھنا کہو۔ ہم کا گریپلجو ہتھنا سن ہوئے۔“

”ارے مردود، میں کیا گالیاں بکتی ہوں جو تجھے گالیاں دوں گی اور یہ تیری گھوڑی آسمان سے اتری ہے کیا جو اسے کچھ نہ کہوں؟ ایسے چل رہی ہے جیسے آدمی مر گئی ہو۔“

”ایکہ چلاتے چلاتے اس کی شکل خود گھوڑی جیسی ہوتی جا رہی ہے۔“ ایک بار کسی بات پر فضلو نے تھو تھنی جیسا مونہہ لٹکایا تو کم خن اماں بھی بے اختیار بول پڑی تھیں۔ اس وقت تائی اماں کی سرزنش پر اس نے پھر ویسا ہی مونہہ بتایا۔ رام پیاری کے لئے تحقیر آمیز الفاظ اس کی برداشت سے قطعی باہر تھے۔

نقش ناتمام

”رام کھلا دن کا کا سے لئے رہیں۔ کہے لگیں کہ بیٹا کا بیاہنا کرے کو ہوتا تو نا بچتیں۔ کھول کر دئے لگیں تو آنکھ ماں آنسو۔ بولیں کے بیٹا کھجولو تو تو ای کا نام بدل دیو۔ تمہار کا کا بڑے پریم سے رکھے رہیں، رام پیاری، ہماری پہلوٹھی کی بیٹا کوئی دو مہینا کی ہوئے کے گجر گئی رہی، او ہو کا نام رہا رام پیاری۔ تو بڑ کی اماں ہم کہیں کہ ہم نام کا ہے بدل لیں گے۔ کون جرورت ہے نام بدلے کی۔ نام تو بڑا نیک ہے۔“

”دوئی تمہاری یہ داستان کبھی ختم بھی ہوگی۔ نو سو یں بار دہرا رہے ہو۔ ذرا دو چار چا بک رسید کرو اپنی اس نو پھول راج کماری کو تا کہ ذرا تیز چلے۔“

”کچھ ناراج ہیں کا؟“ فضلو کا لہجہ ریشم کی طرح نرم تھا۔

”نہیں میں ناراض نہیں ہوں مگر...“ بڑی اماں پکھل گئیں۔

”آپ کا نا ہیں کہت رہے بڑ کی اماں، رام پیاری سے پوچھت رہیں۔ پانچ ٹھو

روپیہ دیجئے گا؟“

خون تائی اماں کی کنپٹیوں پر ٹھو کریں مارنے لگا۔ مارے غصے کے خاموش ہو گئیں۔ ویسے بھی فضلو کی اودھی ان کے پتے پوری طرح پڑتی نہیں تھی۔ وہ مراد آباد کی تھیں۔ ”بڑ کی اماں پانچ ٹھو روپیہ نا دیہیں؟ کون بڑی بات ہے آپ کے لئے؟“

”ارے مجھ سے کہہ رہا ہے جنم جلے؟ مجھے کیا پتہ کہ مجھ سے مانگ رہا تھا یا وہ بھی اس گھوڑی سے ہی کہہ رہا تھا“

”آپ سے کہت رہیں بڑ کی اماں۔“ نہایت ملائمت اور سادگی سے فضلو نے

جواب دیا۔

”کیا کرو گے پانچ روپے۔“

اس زمانے میں پانچ روپے ایک غریب آدمی کے لئے اچھی خاصی رقم تھی۔

”ابھی تو ہم تین گا ہکی لوگن سے پانچ پانچ روپیہ...“

”ایک اور شادی کر رہا ہے کیا؟“

ہا ہا ہا... فضلو دوسری شادی کے مذاق پر جی کھول کر ہنسے۔ پھر انہوں نے بتایا کہ

دیوالی آرہی تھی اور لڑکے پٹاخوں کی ضد کر رہے تھے۔ لائی، بتائے، کھیلیں تو کئی

جہان دیتے ہیں لیکن پناہوں کے لئے تو پیسہ چاہئے۔

”اچھا لے لینا پیسہ، چھڑا لینا پناہ۔ مگر کل ذرا ایک بجے ضرور چلے آنا۔

شراقت کے گاؤں جانا ہے۔ سب لوگ چلیں گے۔“

فضلو ے تائی اماں کی چیخ ہمیشہ چلتی رہی لیکن پھر بھی کہیں جانا ہوتا تو انہیں کو

بلا تیں۔ بقول تائی اماں جب کہیں جانا ہو تو ڈھینگ کے ڈھینگ لڑکوں کی خوشامد

کرو کہ اے بیٹا! رافلاں جگہ ساتھ چلے چلو پھر بھی دسیوں بہانے گڑھیں گے، ہزار

تخرے دکھائیں گے۔ کبھی راضی ہو گئے کبھی اس کے باوجود نہیں ہو گئے۔ فضلو سے

کہا دیا وہ آ گیا وقت سے۔ اب کسی سپہ سالار کی ضرورت نہیں کہ ساتھ چلے۔

اطمینان سے وہ نزدیک جہاں چاہو جاؤ، ڈاکٹر کے یہاں گھنٹوں کھڑا رکھ لو۔ یہ رشتہ

اس وقت بھی قائم رہا جب رام پیاری مرگئی اور فضلو بابا رکشہ چلانے لگے۔ ان کے

ایکے کی طرح ان کا رکشہ بھی کبھی اسٹینڈ پر جا کر نہیں لگا۔ وہ محلے کے لگے ہوئے

گاہکوں سے یہاں کام کرتے تھے۔ رکشے میں آگے لکڑی کی بیچ لگا کر اب وہ ان

لگے ہوئے گاہکوں کے بچوں کو اسکول بھی لے جانے لگے تھے۔ ہاں یہ اسکول والا

کام پکڑنے کی وجہ سے کبھی کبھی تائی اماں کو دقت ہو جایا کرتی تھی۔ پچھلی مرتبہ انہیں

نلمہ کے بعد بلایا تھا، وہ عصر بعد باپتے کا نیپتہ وارد ہوئے تو تائی اماں کا بلڈ پریش کافی

بڑھ چکا تھا۔ بچے جھاز کر پیچھے پڑ گئیں۔

”ارے بڑی اماں ہماری اوسنیو کی ناہیں۔ بولت جات ہیں، بولت جات

ہیں، وہ قدرے جھنجھلا کر بولے۔ پھر انہوں نے داستان سنائی کہ ان کے رکشے پر

شہر میں آنے آئے ہوئے سول انجینئر اے کے مار کی بچی بھی اسکول جاتی تھی۔ وہ اس

کے گھر پہنچے تو دیکھا گھر میں تالا۔ اس کی نو جوان ماں پڑوس میں کہیں جا بیٹھی تھیں اور

دھیان سے اتر آیا تھا کہ سٹیچ کو باف ڈے کی وجہ سے بچی تو بارہ بجے ہی گھر آ جائے

گی۔ فٹنہ خوں کی طرح وہاں جم کر بیٹھ گئے۔ گرچہ باہر لان اور چھوٹا سا باغیچہ تھا

اور ملازم سوکھے پتے صاف کر رہا تھا۔ بچی کی ماں واپس آئیں تو بچی کو انہیں سونپ

کر ہی فضلو اٹھے اور باقی بچوں کو ان کے گھر پر پہنچایا۔ چلتے وقت اے کے مار کی بیوی کو

نقش فاقم

لبا لکچر بھی پلایا کہ اس طرح گھر سے غائب نہ ہو جایا کریں۔ ملازم پر بچی کو نہ چھوڑیں۔ اسکول کے نظام الاوقات اچھی طرح یاد کر لیں وغیرہ وغیرہ۔ زیادہ بوڑھے ہونے کے بعد فضلو بابا اور تائی اماں، دونوں میں اور بھی بے میل خواص پیدا ہو گئے تھے۔ تائی اماں بے صبر اور چڑچڑی ہو گئیں تھیں اور فضلو سست رفتار، موڈی اور بکی۔ اس دن تائی اماں خوب ہی تو ناراض ہوئیں۔ مارے غصے کے اپنا پردگرام ہی کینسل کر دیا۔

پھر رام پیاری کی طرح ایک دن وہ بھی فضلو بابا کی زندگی سے خارج ہو گئیں۔ تیجے کے دن سب نے کھانا کھایا لیکن فضلو اپنے برتن سرکا کر یونہی اٹھ کھڑے ہوئے۔ بچی زمین پر ان کے آنسوؤں کا گول نشان دیر تک گیارہا۔ پھر فضلو بابا کے شانے اور بھی ڈھلک گئے اور قویٰ کمزور ہو گئے۔ اب ان سے رکشہ بھی نہیں چلتا تھا۔ وہ بازار میں ترکاری کا ٹھیلہ لگانے لگے تھے۔ اردن جھکائے چپ چاپ سبزیاں تولتے رہتے۔ ایک بیٹا تھا جو کب کا بمبئی بھاگ چکا تھا۔ وہاں درزی کا کام کرتا تھا۔ تین بیٹیاں تھیں تینوں کے بیاہ ہو چکے تھے۔ بیوی کب کی اللہ کو پیاری ہو چکی تھیں۔ ایک اکیلا پیٹ پالنے میں ایسی وقت نہ ہوتی لیکن کچھ عرصہ پہلے ایک داماد ان کی بیٹی کو مار پیٹ کر ان کے گھر چھوڑ گیا۔ اب اس کا پیٹ تو پان ہی تھا۔ بیٹی بیڑیاں بناتی تھی پھر بھی انتہائی عسرت میں بسر ہو رہی تھی۔ وہ اکثر سبزی تولتے تولتے ہاتھ روک کر خلا میں ٹکنے ٹانے اور دھیرے دھیرے بند اتے "ٹنٹ" ٹنٹ سنہل کے بیٹا رام پیاری، سنہل کے۔ "شاید وہ اس مہذ زریں میں واپس لوٹ جانا چاہتے تھے جب ان کے قویٰ مضبوط تھے، ان کے بال بچے ان کے سائے میں محفوظ تھے اور رام پیاری ایک ماں بن کر ان کی کفالت کر رہی تھی۔

یادہ محض سٹھیا گئے تھے؟

لیکن مجھے کیا ہو گیا؟ میں تو فضلو بابا جتنی بوڑھی نہیں ہوں۔ نہ میرے بال سفید ہوئے ہیں، نہ دانت ٹوٹے ہیں اور نہ ہی میری مت ماری گئی ہے۔ میں تو سیر و خاں، طمر و خاں، اور مارتے خان بے دھڑک کی کہانی سنانے جا رہی تھی جو خوف و دہشت

پیدا کرتے اور قبروں پر اپنا راج سنگھاسن جھاتے ہیں۔ یہ فضلو بابا کہاں سے درمیان میں آگئے؟ میں بھی سٹھیا گئی ہوں کیا؟

بات دراصل یہ ہے کہ مجھے عادت ہے ان لوگوں کی کہانی سنانے کی جنہیں میں بہت قریب سے جانتی ہوں اور جن سے مجھے ڈر نہیں لگتا اور جن کی کہانیوں کو میں اختتام تک پہنچا سکتی ہوں۔ امیر و خاں طمیر و خاں تو ایک کبھی نہ ختم ہونے والی داستان کے کردار ہیں شاید اسی لئے سٹھشی چچا بھی اسے اسے کبھی پورا نہ کر سکے۔

لیکن ٹھہرے۔ فضلو بابا کی کہانی میں بھی کیسے ختم کروں؟ ان سے طے زمانہ گزر گیا۔ تین برس ہوئے کہ میں وطن نہیں گئی ہوں۔ وطن جسے عورتیں اپنی زبان میں مانگہ کہتی ہیں اور جو انہیں بہت عزیز ہوتا ہے۔ لیکن کہانی تو مکمل کرتی ہے۔ میں گیارہ بجے رات کو ٹریک کال کرتی ہوں۔ میرا بھتیجہ فون اٹھاتا ہے اور اتنی رات کو میری آواز سن کر گھبرا سا جاتا ہے۔

”پھپھو، کیا بات ہے؟ سب خیریت ہے نہ؟“

”ہاں بھیا ابھی تک تو ہے۔ خوش نصیب ہیں وہ لوگ جو آج کل خیریت سے ہیں۔“

”فون کیوں کیا پھپھو؟“

”سنو وہ جو تھے فضلو بابا بچے... میرا مطلب جنہیں بچے بچے کر چڑاتے تھے وہ آج کل کہاں ہیں، کس حال میں ہیں؟“

وہ اچانک خاموش ہو جاتا ہے۔ پھر ذرا رک کر کہتا ہے ”یہ گیارہ بجے رات میں آپ نے فضلو بچے کا حال جاننے کے لئے فون کیا ہے؟“

”ارے بھئی سوال مت کرو، میرے سوال کا جواب دو۔“

وہ ایک طویل سانس کھینچتا ہے۔ ”آپ کو معلوم ہے پھپھو۔ اس کی سب سے چھوٹی بیٹی بدایوں میں تھی۔ وہ اسے سب سے زیادہ چاہتا تھا۔ پچھلے سال زچگی میں وہ شدید بیمار پڑ گئی۔ داماد کا خط آیا تو فضلو بچے وقوف قرض ادھار لے کر بدایوں کے لئے روانہ ہو گیا۔ فضا ان دنوں بھی ایسی ہی خراب تھی۔ بدایوں اسٹیشن پر جو مسافر

اردو کے نام پر ٹرین سے کھینچ کر مار دئے گئے ان میں فضلو بھی تھا۔ لاش بھی گھر نہ آسکی۔ اور کچھ پوچھنا ہے بڑی پھپھو؟“

میں بغیر جواب دیئے خاموشی سے رسیور رکھ دیتی ہوں۔ ایک دبلا پتلا جھکے ہوئے شانوں اور جھریوں بھرے شفیق اور مہربان چہرے والا بوڑھا نظروں میں گھوم جاتا ہے۔ ضرور اس کی حیران و پریشان روح آسمانوں کے درمیان چکراتی، گھومتی ہوگی اور پوچھتی ہوگی ”ہم کا کا ہے مارو بھیا؟ ہم کا بگاڑے رہیں تہا؟“

بجھے دل کے ساتھ برش اٹھا کر میں ڈرینگ ٹیبل کے سامنے کھڑی ہو جاتی ہوں۔ سونے سے پہلے بال سمیٹ کر ایک چوٹی گوندھ لینا میری عادتوں میں شامل ہے۔ لیکن یہ کیا۔ اچانک آئینے سے میرا چہرہ غائب ہو جاتا ہے اور اس کی جگہ شانوں پر فضلو بابا کا چہرہ آگاتا ہے۔ وہشت کی ایک سرد لہر میرے جسم میں دوڑ جاتی ہے اور برش ہاتھ سے گر جاتا ہے۔

ندی کے پانی میں سلاطم ہے، پنکھ پکھیرو بے چین ہیں اور خرگوش ہرن اور میسنے خوف زدہ۔



کھوڑا سا کاغذ

ممدو کبازی نے اپنا ٹھیلہ لا کر ٹھیک صدر دروازے کے پاس لگایا تو معظم کو معاً خیال آیا کہ آج اتوار تھا کیونکہ ممدو اتوار کو ہی آیا کرتا تھا۔

”آگئے ممدو؟“ اندر سے معظم کی بیوی تاجور نے ذرا زور سے پکار کر کہا اور پھر خود بھی باہر آ گئی۔

”دیر لگے گی“

”معلوم ہے“ ممدو کے لہجے میں سنجیدگی تھی۔ موت کے احترام میں پیدا ہونے والی سنجیدگی۔ وہ معظم کے والدین کے وقت میں ایک نوجوان ’مسیں بھیکتا ہوا‘ لڑکا تھا اور معظم کی سب سے بڑی بہن ریشماں سلطان عرف ریشم کے ساتھ ساتھ بوڑھا ہوا تھا۔ ہر دو تین ماہ پر کسی اتوار کو اپنا ٹھیلہ لے کر آ کھڑا ہوتا۔ تاجور ان دو تین مہینوں کی رومی نکالتے وقت اچھی طرح دیکھ لیتی تھیں کہ پھوپھی کا کوئی پرچہ اس میں نہ چلا جائے۔ پھر بھی ممدو کی آواز سن کر پھوپھی چیل کی طرح وہاں پہنچ جاتیں اور ایک ایک کر کے ساری رومی کھنگالتیں کہ کہیں ان کا کوئی رسالہ، کوئی کتاب یا مطلب کی کوئی اور چیز اس میں نہ چلی گئی ہو۔ کبھی کبھی وہ اخبار کے تراشے بھی نکال کر رکھ لیا کرتی تھیں۔ مضمون تراشنے کا موقع نہ ملتا تو اخبار ہی تہہ کر کے الگ رکھ دیتیں۔ ایسے تراشوں کی نہ جانے کتنی فائلیں تھیں ان کے پاس۔ وہ رومی کے پاس پھیل کر بیٹھ جاتیں تو منہ چڑھا ممدو جھنجھلاتا۔ تاجور دبی دبی

نقش ناتمام

تاراضگی کا اظہار کرتیں لیکن جب تک پھوپھی ساری ردی دیکھ کر اطمینان نہ کر لیں تب تک وہ مدد کی ترازو پر چڑھ نہیں پاتی تھی۔

ملازم بازوؤں میں بھر کر ایک بھاری بوجھ لے کر آیا اور ایک زوردار دھپ کی آواز کے ساتھ زمین پر پٹخا۔ ”تہذیب الاخلاق“ معظم وہاں آ کر کھڑے ہو گئے تھے۔ انہوں نے ایک دو شمارے اٹھائے۔ کرم خوردہ زرد صفحے۔ ہاں کیا کرنا ہے ان کا۔ ذہن نے خاموشی سے دوہرایا۔

دوسرا گھر۔ آج کل

تیسرا، بیسویں صدی

چوتھا، شب و خون

پانچواں، نقوش

مختلف صوبائی اکادمیوں کے ذریعہ نکالے جانے والے پرچے، خواتین ڈائجسٹ مذہبی رسالوں کی فائلیں۔ دین دنیا، آستانہ الحسنات۔

بچوں کے رسالے کھلونا کی بیس پچیس سال کی مکمل فائلیں، ایک اور بڑا گھر۔

”پھوپھو آپ کی ردی بکے تو ہم دونوں کا یہاں سے دلی تک کا ہوائی جہاز کرایہ نکل آئے۔“ معظم کی چھوٹی بیٹی عنبریں نے جو پھوپھی کی لاڈلی تھی، ایک مرتبہ کہا تھا۔

پھوپھو ناراض نہیں ہوئیں۔ مسکرا کر بولیں ”دلی جا کر کیا کر دگی بیٹی؟“

”کچھ بھی کریں۔ ہوائی جہاز پر مفت میں چڑھ تو لیں گے۔ امی تو کرایہ دینے سے رہیں۔“

”میری کتابوں کو ردی کہتی ہو؟“ پھوپھی کبھی کبھی سنجیدہ بھی ہو جایا کرتی تھیں

”اور نہیں تو کیا۔ باوا آدم کے وقت کی کتابیں۔ سن ۴۵ء تک میں چھپے ہوئے رسالے۔ چلے

سال دو برس پرانے رکھ بھی لئے لیکن سن پینتالیس۔“

”یہ ابا کے وقت کے ہیں بیٹا۔ وہ پابندی سے لیا کرتے تھے۔ ہم نے سنبھال کر رکھ لئے۔“

اٹھارہ سو پینتالیس کے پھوپھی؟ ”بڑی بیٹی نوشیں نے لقمہ دیا اور دونوں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔

”اٹھارہ سو پینتالیس میں ہماری پھوپھو نے میٹرک کا امتحان پاس کیا تھا۔ وہ ایشیا کی پہلی عظیم

خاتون ہیں جنہوں نے اتنی تعلیم حاصل کی۔“ نوشیں نے بالکل کسی نیوز ریڈر کے انداز میں بیان کیا۔

”اٹھارہ سو پینتالیس۔ ارے میں اتنی پرانی روح ہوں؟ انسان ہوں یا بھوت پلید؟“ وہ زور سے ہنسیں۔ ”آپ ہماری ریشم پھوپھو ہیں۔“ دونوں ان کے گلے میں جھول گئیں۔ ”بھوت پلید ہوں آپ کے دشمن۔“

”چھو کشیو! بات تو مانتی نہیں۔ بس جھوٹ موٹ کا کٹنا پا۔“

”کیا بات نہیں مانتے پھوپھو۔ کہہ کے تو دیکھئے۔“

”اردو کیوں نہیں پڑھتیں؟“

”پڑھتے تو تھے!“

”پڑھتے تو تھے اپنا سر۔ کچھ مہینوں تک گھنٹہ آدھا گھنٹہ بیٹھ کر مولوی صاحب کے ساتھ رہیں رہیں کر لیا تھا۔ میرے پاس بیٹھ کے پڑھو۔ دیکھو بیٹا۔ اتنی اچھی اچھی کتابیں اس آنہوس کی الماری میں بھری ہیں۔ تمہارے دادا کی چھوڑی ہوئی اچھی خاصی لائبریری ہے۔“

دونوں نے ایک دوسرے کی طرف آنکھوں سی آنکھوں میں دیکھا۔ ”بھاگ لو یہاں سے۔ چالو ہو گئیں پھوپھو۔“

آنکھوں نے کہا ”وہ تو درست ہے لیکن اب یہ سب کون پڑھے گا۔“ ایک مرتبہ معظم نے دہلی زبان سے کہا تھا۔ ”داستان امیر حمزہ داستان چہار درویش‘ فسانہ آزاد‘ سیر کہسار‘ شریف زادہ‘ ابن الوقت‘ امراؤ جان ادا‘ پھر علامہ راشد الخیری‘ ایم اسلم‘ حجاب امتیاز علی‘ اور تو اور ابن صفی‘ صادق صدیقی‘ سردھنوی کی ہر تصنیف۔ روسی مصنفین کے اردو ترجمے اور ترجموں پر یاد آئے فحشی تیرتھ رام فیروز پوری کتنی کتابیں خریدتے تھے ابا۔ ادب‘ تاریخ‘ فلسفہ‘ حکمت‘ سارا کچھ اردو میں۔ ابا ملازمت کے سلسلے میں کافی دن پنجاب رہ چکے تھے۔ وہاں ان کے ایک بزرگ دوست تھے منکف رام نیر جو اردو کے عاشق تھے۔ سینکڑوں کتابیں جمع کر رکھی تھیں۔ ایک بار ابا سے بولے ”خاندان میں میرے بعد ان کتابوں کا کوئی قدر دان نہ ہوگا۔ صدیقی‘ تم مجھ سے عمر میں چھوٹے ہو، تم انہیں لے جاؤ۔ میرا کیا۔ کب ٹپک جاؤں۔ سوچ کے فسوس ہوتا ہے۔ ایک لگے گی یا رڈی میں کہیں گی۔“

”آپ سمجھتے ہیں میرے بعد میرے یہاں قدر دانی ہوگی؟“

”امید تو ہے۔“

”امیدِ فضول ہے آپ کی۔“

ابا ان سے کچھ چندہ کتابیں لے آئے تھے بمشکل ایک فیصد۔ پھر بھی ایک بڑا ٹرک تھیں۔ کاٹھ کباڑ اکٹھا کرنے کی عادت ٹھہری۔ معظم نے دل ہی دل میں کہا تھا۔ اب مکان سکر رہے ہیں۔ پہلی جیسی جگہیں کہاں۔ تاہم معظم کی نسل کی اولادیں بر ملا گستاخی سے پرہیز رکھتی تھیں۔ اس نے ناک بھونچے حائی لیکن بولا کچھ نہیں۔

ابا کی کتابوں میں اپنی کتابوں کا اضافہ کر کے وراثت کو سنبھالا تھا ریشم پھوپی نے۔ طب یونانی، فلسفہ ویدوں اور گیتا کے اردو و فارسی ترجمے۔ ابا ایسی دقیق تصنیفات پڑھتے رہتے تھے۔

”آپا کیا پڑھتی رہتی ہیں۔“ معظم اپنی زیر لب مسکراہٹ کے ساتھ کہتے۔

”پھپھو اگر دیمک چٹی کتابوں والی الماری خالی کر دیں تو اس میں شیشے لگوا کر ڈرائنگ روم میں رکھا جائے۔ می نے اتنے سارے ڈیکوریشن پوسر اکٹھا کر رکھے ہیں۔“ معظم کے بیٹے نے کئی بار تجویز پیش کی تھی۔

کتابیں بیشک دیمک چٹی تھیں اور بڑی ہی غیر دلکش جلدوں والی لیکن دادا کی چھوڑی ہوئی الماری تو آنسو کی لکڑی کی تھی۔ پرانے طرز کی نقاشی والے بھاری فرنیچر کا بیحد دلکش نمونہ۔ وہ تو بذاتِ خود ایک آرائش تھی۔

”اب کی آموں فصل بک کر میرے حصے کے روپے آئیں تو میں ان سب کتابوں پر خوبصورت چمڑے کی جلدیں چڑھا دوں گی اور الماری کے درمیانی حصے میں شیشے لگوا دوں گی۔ پھر تم اسے ڈرائنگ روم میں رکھ لینا۔“ پھوپی نے پیش کش کی۔

”پھپھو کی جو بات ہے وہ نرالی۔“ معظم نے منہ پھلایا۔ ”بھلا ان کتابوں پر مزید پیسہ پھینکنے کی کیا ضرورت ہے۔ اسے کہتے ہیں گوبر میں گھی سکھانا۔“

پھپھو کو اس گوبر میں گھی سکھانے والے محاورے سے قلبی اذیت پہنچی۔ اس بیش قیمت اثاثے کو یہ آج کے نوجوان گوبر سے تشبیہ دے رہے ہیں۔ انہوں نے گلے میں پھنستے گولے کو نکالا۔

”ایں چہ شورِ یست کہ در دور قمری می بینم“

اسی میں تو آگے حافظ نے یہ بھی کہا تھا کہ لڑکیاں ماں کی بات نہیں مانتیں اور لڑکے بزرگوں

کے ساتھ بے ادبی سے پیش آتے ہیں۔ پرانی اور نئی نسلوں کا ٹکراؤ تو صدیوں سے چلا آ رہا ہے مگر پھوپھی اور ان کی ماں کے بیچ جو ٹکراؤ تھا وہ بادی النظر میں دکھائی نہیں دیتا تھا اس لئے کہ اس وقت کی اقدار سوچ پر پھرے خواہ نہ بٹھا سکیں لیکن دریدہ دہنی کی اجازت نہیں دیتی تھیں اور یہ بھی تھا کہ اماں بالکل جاہل تھیں۔ پھوپھی سوچتی تھیں وہ پڑھی لکھی ہیں۔ وہ جب ماں بنیں گی یا بزرگ تو ان کے اور اگلی نسل کے درمیان خیالات و افکار کا یہ بعد نہیں رہے گا۔

لیکن خیالات و افکار کا بعد کیا محض تعلیم کے ہونے نہ ہونے سے پیدا ہوتا ہے یا زمانہ اسے خود بخود پیدا کرتا ہے؟ رہی زبان تو اس میں نئے الفاظ آ جائیں۔ طرز میں تبدیلی آئے۔ لیکن زبان کہیں مرا کرتی ہے؟ پھوپھی نے شروع سے ہی معظم کی دلہن تاجور کو تاکید کی تھی کہ بچوں کو اردو پڑھوائیں۔ وہ ہر بار کئی کاٹ گئیں ”آپاریشتم“ اب آج کل لڑکیوں کو اتنی فرصت کہاں ہے۔ ذرا کورس دیکھئے۔ اب سی بی ایس ای کے دسویں کے کورس میں اتنا سائنس پڑھا رہے ہیں جتنا ہم نے انٹرمیڈیٹ میں بھی نہیں پڑھا تھا پھر یہ کہ تینوں بچے پروفیشنل کورسز کے امتحانوں کی تیاری میں لگے ہیں۔ دس سے بارہ گھنٹے کی محنت۔ کوچنگ انسٹی ٹیوٹ۔“

تاجور نے پورا لکچر ہی دے ڈالا تھا۔

ریشم پھوپھی نے یہ کہنے کا ارادہ ملتوی کر دیا کہ اپنی تہذیب اور اپنی زبان کی اہمیت کبھی کم نہ ہوگی اور جس زبان کو بولنا آتا ہے اسے لکھنا اور پڑھنا سیکھنے کے لئے کوئی محض آدھا گھنٹہ روز صرف کر دے... گھڑی دیکھ کر صرف آدھ گھنٹہ تو اتنا ہی کافی ہوگا۔ آخر یہ تینوں جب کورس کی پڑھائی ختم کر لیتے ہیں تو کوئی انگریزی ناول لے کر ٹی وی کے سامنے بیٹھ جاتے ہیں۔ وہ ناول اردو کا بھی ہو سکتا ہے۔

تاجور دل ہی دل میں کتنا بھی جھنجھلائیں لیکن شوہر کی ماں جیسی بزرگ بڑی بہن سے کبھی بد تمیزی سے بات نہیں کی تھی۔ پھوپھی کو اس کا خیال تھا۔

بد تمیزی تو اپنی بیٹی مرینہ ہی کر لیا کرتی تھی۔ وہ تقریباً معظم کی عمر کی تھی۔ ریشم پھوپھی بھری جوانی میں بیوہ ہو گئی تھیں۔ مرینہ اس وقت بہت چھوٹی تھی۔ ماموں بھانجی ساتھ کھیل کر بڑے ہوئے تھے پھر اماں کا جلد ہی انتقال ہو گیا تو ریشم پھوپھی نے معظم کو ماں کی کمی کا احساس کبھی نہیں ہونے دیا

نقش خاتمام

تھا پھوپھی کے شوہر اچھی سرکاری ملازمت میں تھے۔ ان کے بعد فیملی پنشن ملتی رہی۔ آبائی جائداد میں بھی پھوپھی کا حصہ تھا اس لئے جب معظم کا اپنا کنبہ ہوا بچے ہو گئے تب بھی پھوپھی کے ساتھ رہنے پر کسی نے اعتراض نہیں کیا۔ وہ کسی پر بوجھ نہیں تھیں۔ نہ ہی مرینہ کی شادی میں کوئی مالی دقت پیش آئی۔ مگر جس کا چہرہ دیکھ دیکھ کر انہوں نے جوانی کاٹ دی تھی وہ بچی شادی ہونے کے کچھ ہی سال بعد امریکہ روانہ ہو گئی اور اس میں اس کے شوہر سے زیادہ اس کی اپنی خواہش کا دخل تھا اور وہاں کی چکا چونڈھ کا، ایک ڈاکٹر کے بے پناہ پیسہ کمانے کے امکانات کا۔ تب سے وہ بے حد دلگرفتہ اور اداس رہا کرتی تھیں۔

دل بہلانے کے لئے انہوں نے محلے کی کچھ بچیوں کو مفت اردو پڑھانی شروع کی تھی۔ وہ کچھ دن آتیں پھر غائب ہو جاتیں۔ ”ابتدائی ہندی، انگریزی، میتھس وغیرہ پڑھا دیا کیجئے تو آئیں بھی۔“ معظم کی تجویز تھی۔

”ان مضمونوں کے لئے لوگ پیسہ خرچ کر لیں گے اردو مفت پڑھاتی ہوں اس لئے دو چار آ بھی جاتی ہیں۔ ان کی دلیل تھی اردو کے لئے ٹیوشن نہ رکھے گا کوئی۔“

مرینہ نے ان سے کئی بار کہا کہ وہ امریکہ آ جائیں۔ ایک بار گئی تھیں۔ ایسا خفقان ہوا کہ ویزا کی مدت پوری ہونے سے پہلے بھاگ آئیں پھر انہیں یہ بھی احساس ہوا کہ مرینہ کے اصرار میں شدت اس وقت آئی تھی جب اس کے یہاں بچہ ہونے والا تھا۔ پھر اس کی ایک سسرالی عزیز خاتون نے جو عمر دراز کنواری اور بھائیوں پر بھاری تھیں امریکہ جانا منظور کر لیا اور اس کے ایک کے بعد ایک ہونے والے تینوں بچوں کو سنبھال دیا تب مرینہ نے ان کو امریکہ بلانے کی ضد چھوڑ دی۔ دو تین سال میں ایک بار خود ہی پندرہ دن کو آ جاتی تھی۔ ہفتہ بھر سسرال رہتی اور ہفتہ بھر ماں کے پاس۔ ”اتنا ہی بہت ہے۔“ ریشم پھوپھی ٹھنڈی سانس لے کر کہتیں۔ وہ چلی جاتی تو اس کا انتظار شروع ہو جاتا۔ ایک ایک دن گنا کرتی تھیں۔ کبھی دو سال کے تیرہ سو تیس دن اور کبھی تین سال کے ایک ہزار پچانوے جمع تھوڑے سے اور۔ تب مرینہ اور اسکے بچوں کی صورتیں دکھائی دیتیں۔

”مرینہ، انہیں اردو سے نا اہل مت رکھنا۔ اردو ضرور پڑھانا۔“ انہوں نے ہر مرتبہ کہا تھا۔

”بڑھاپے میں کیا سبھی لوگ سٹھیا جاتے ہیں؟ میں بھی سٹھیاؤں گی کیا؟ مجھے تو سوچ کر

گھبراہٹ ہوتی ہے۔" مرینہ نے جواب دیا تھا۔ "آخر کتنی بار کہیں گی ایک ہی بات" اس مرتبہ جو مرینہ واپس گئی تو ریشم پھوپھی کو پہلا دل کا دورہ پڑا تھا اور اس دن بھی وہ کتابوں کے ڈھیر پر چڑھی بیٹھی کسی نایاب کتاب کے نسخے کو تلاش کر رہی تھیں جو ہزاروں کتابوں نے کہیں سے حاصل کیا تھا۔ معظم کی بیوی تاجور حسب معمول مونہہ ہی مونہہ میں بیڑاتی گھوم رہی تھی۔ "اب آج پھر انہوں نے یہ کھڑاگ پھیلا رکھا ہے۔ شام کو معظم کے کچھ دوست مع بیویوں کے آنے والے ہیں صفائی میں دیر ہو جائے گی اور کیا تعجب جو آدمی کتابیں وہ یونہی باہر پڑی چھوڑ دیں کہ کل اٹھائی جائیں گی کوئی چھوٹا مت۔"

اس دن آدمی کیا ساری کتابیں باہر نکلی رہ گئیں۔ پھوپھی اچانک سینہ پکڑ کر ان پر دوہری ہو گئی تھیں۔ تیسرے دن نرسنگ ہوم میں جب ان کی طبیعت بحال ہوئی تو پہلا سوال اپنی کتابوں کے بارے میں کیا۔ "انہیں کسی نے چھیڑا تو نہیں وہ مہمو کبھی تو نہیں آن نکلا نظر لگانے۔" مہمو اکثر انہیں چھیڑتا تھا۔ "ہاجی آپ کی ردی کے لئے تو ترک ہو رہا ہے آدمی لے کر آؤں گا۔ کب آ جاؤں؟" کیوں چھوٹنے لگا تھا کوئی وہ پرانی دھرائی کتابیں وہ بھی اردو کی۔ انگریزی کی ہوتیں تو لڑکے لڑکیاں لے لے کے بھاگتے۔ ہندی ہوتیں تو تاجور نے الٹ پلٹ کی ہوتیں۔ تاجور نے بمشکل جھنجھلاہٹ ضبط کی۔ اب ریشم پھوپھی پر ترس تو سب کو آتا تھا۔ لاکھ بھائی ماں سمجھے اس کی اولادیں پیار سے پیش آئیں اپنی اکلوتی بیٹی سے سات سمندر پار کی دوری۔ وہ بھی کسی مجبوری کے تحت نہیں محض اپنی خواہش کی تکمیل کے لئے۔ دل ٹوٹ پھوٹ کر ریزہ ریزہ ہو چکا تھا، اب احتجاج بھی کر بیٹھا۔ واپس آئیں تو ان کی آرام کرسی پائیں باغ کی طرف کھلنے والی کمز کی طرف ڈال دی گئی۔ سامنے میز پر کتابیں رکھ دی گئیں اور کاغذ قلم۔

کاغذ قلم کس لئے؟ اب کوئی خط و کتابت نہیں کرتا۔ لوگ فون کرتے ہیں یا ای میل۔ الفاظ اپنی اہمیت کھو بیٹھے ہیں۔ ای میل کی زبان بھی کیسی ہو گئی ہے۔ کاغذ قلم لے کر پھوپھو نے اپنا روزنامہ درج کرنا شروع کیا۔ چلو خط نہ سہی کچھ تو لکھیں۔ پہلے دن ہی لکھا۔ "زعمی کے کتنے دن اور باقی ہیں؟ کتنے صفحات بند ہوں گے؟" ساٹھ صفحات بند ہو سکے۔

دو مہینے بعد پھوپھی کو دوسرا دورہ پڑا جو ان کے لئے مہلک ثابت ہوا۔

نقشہ فاقہ

مرینہ کو فون کیا گیا تھا لیکن اسکی کلاسٹ سات گھنٹے لیٹ ہو گئی تھی۔ پھوپھی وہ سات گھنٹے نہیں جھیل سکیں۔ ان کا پورا وجود تنے ہوئے اعصاب کا گچھا بن چکا تھا۔ ان کی آنکھیں دروازے پر تھیں اور لب مرینہ کا ورد کر رہے تھے۔

مرینہ پہنچی تو وہ ابدی نیند سو چکی تھیں۔

”کتنی بار امی سے کہا کہ میرے ساتھ چل کر رہیں، نہیں مانیں۔ نواسے نواسیوں کا سکھ بھی دیکھ لیتیں۔“ مرینہ نے دل گرفتہ آواز میں دوسری بار کہا تو تاجور برامان گئیں۔

”یہاں انہیں کوئی تکلیف نہیں تھی مرینہ۔ علاج میں بھی ہم نے کوئی کوتاہی نہیں کی۔“ تاجور نے لہجے کو نارمل رکھتے ہوئے نرمی سے کہا۔

”میرا یہ مطلب نہیں تھا ممانی۔ میری صورت نہیں دیکھ سکیں۔ ناشاد گئیں اس کا ملال ہے۔“ تاجور شرمندہ سی ہو گئیں۔

چالیسویں کے بعد مرینہ نے واپس جانے کی تیاریاں شروع کیں تو تاجور نے واضح الفاظ میں کہا ”مرینہ اپنی امی کا سامان دیکھ لو۔ اب نہ جانے کب آؤ گی۔ آگے چل کر کوئی تلخی نہ ہو۔“

”آپ جیسا چاہیں“ مرینہ نے مختصر جواب دیا۔

ریشماں سلطان المعروف بہ ریشم پھوپھی نے باقاعدہ وصیت تیار کر رکھی تھی۔ لفافہ ان کے ٹرک سے نکلا۔ دو چار ہچی زری کی بھاری ساریاں اب بھی موجود تھیں ان کے حصے کا آمون کا باغ تھا وہ مرینہ کے بچوں کا تھا۔ معظم کے بیٹے کے لئے انہوں نے اپنی پوری نقد رقم چھوڑ دی تھی جو اچھی خاصی تھی باقی چیزوں کے لئے بھی واضح ہدایات موجود تھیں مثلاً ہاتھی دانت کا بیش قیمت فوٹو فریم، جیڈ کا گلہ ان وغیرہ وغیرہ۔ کتابوں کے لئے انہوں نے لکھا تھا۔ ”جوان کی قدر کر سکے وہ انہیں رکھ لے۔“

”لے جانا چاہو تو کچھ کتابیں دیکھ لو۔“ تاجور نے یہ رسمی طور پر کہا تھا کہ کتابیں آخر مرینہ کی ماں کی ملکیت تھیں۔ جواب تو انہیں معلوم ہی تھا۔

وہ پھکی سی ہنسی پڑی۔ ”کیا بات کرتی ہیں ممانی! میں کیا کروں گی ان کا؟ اور کیا انہیں لے جانا ممکن ہے؟“

”مرینہ تمہارے ماموں یہ پرانا مکان بیچ کر کسی اچھے علاقے میں فلیٹ لینے کی بات کر رہے ہیں۔ دراصل پہلے ابو اور پھر ان کے بعد ریشم آپا کے جذبات کا خیال کر کے ہی خاموش تھے۔ تم سمجھ سکتی ہو فلیٹ میں اتنی گنجائش کہاں۔ تمہاری امی کے کئی ٹرک کتابوں سے بھرے ہوئے ہیں۔ پھر یہ بڑی سی آنسو کی الماری ہے، دواسٹیل کی چھوٹی الماریاں ہیں۔“ وہ بولتے بولتے یکدم خاموش ہو گئیں۔

”اس سلسلے میں آپ جو چاہیں کریں۔ میں کبھی کوئی جواب نہیں طلب کروں گی۔“ مرینہ نے اداسی سے کہا اور اگلے ہفتے واپس چلی گئی۔

معظم نے کوئی دس بیس کتابیں جو نایاب تھیں اور جن پر پھوپی نے خوبصورت جلدیں بندھوا دی تھیں، شیشے کی الماری میں آرائشی سامان کے ساتھ رکھنے کے لئے الگ کر لیں۔ ویسے ان سے ابا کی یادیں بھی وابستہ تھیں۔ ریشم دو انگریزی رسالے بھی لیا کرتی تھیں، نیشنل جیوگرافک اور ریڈرز ڈائجسٹ ان کے پانچ سات شمارے تاجور نے رکھ لئے۔ باقی کے لئے انہوں نے ممد کو بلا بھیجا۔ آنکھیں پونچھتا ممد وٹرک تو نہیں ہاں بڑا والا ٹھیلہ ضرور لایا تھا۔ ساتھ میں اس کا بیٹا بھی تھا۔ دونوں باپ بیٹا لنگی چڑھائے صبح سے دوپہر تک ردی چھانٹ کر الگ کرتے رہے۔ مجلد کتابوں کی جلد علاحدہ کر کے تو لا گیا۔ ان کتابوں اور پرانے رسالوں کے دام سوارو پے فی کلو لگائے گئے۔ تاجور کے احتجاج پر ممد نے کہا۔ ”پانچ روپے کلو اخبار بکتے ہیں دلہن بی بی وہ بھی نئے اس لئے کہ ان سے لفافے بن جاتے ہیں۔ ان کتابوں کا کیا مصرف ہے ہاتھ لگاؤ تو کاغذ جھڑیں۔“

تاجور جھینپ مٹانے کو پوچھنے لگیں۔ ”اور ان کا کیا ہوگا؟ آخر خرید کر تو تم لے ہی جا رہے ہو؟“

”لو اب ہم آپ کو بتائیں گے۔ ان سب کی لگدی بنا کر سنتے ہیں دوبارہ کاغذ ہی بنتا ہے۔“

قبر میں ریشم پھوپی نے کروٹ بدلی

ہاں انہیں ’ری سائیکل‘ کیا جائے گا ان پر لکھے سارے حروف مٹ جائیں گے لگدی بن کر ان کا کاغذ بنے گا۔ کورا کاغذ، لیکن کیا کوئی تھوڑا سا کاغذ اردو لکھنے کے لئے بھی مانگے گا؟ کوئی میر

کوئی غالب، کوئی فیض، کوئی عصمت، کوئی قرۃ العین؟

ان کی بے چین روح چکراتی پھر رہی تھی۔

سارے جہاں سے اچھا

بس سے اتر کر خاصی دور تک پیدل چلنا تھا۔ سیتا نے بڑی کوفت کے ساتھ اپنی کلف لگی ہوئی کراری سوئی ساڑی کا حشر دیکھا۔ ابھی تو خیر کچھ ہی شکلیں پڑی تھیں۔ واپسی تک پوری لٹری بن جائے گی۔ کسی برتن مانجنے والی مائی کی لٹری۔ اصولاً کوئی سنٹھیک ساری پہننی چاہئے تھی لیکن گرمی بہت تھی۔ ویسے ہی لوگ پسینے پسینے ہو رہے تھے۔

”سالی جی! آگے کیا د چار ہے چلا جائے؟“ سیتا کے بہنوئی و بھوتی شرن زیر مونچھ مسکرائے۔

”چلنا تو ہے ہی۔“ وہ جھلا کر بولی۔ ”یہاں تک کیا جھک مارنے آئے تھے؟“

”تو چلے آگے کے باقی بچے پاؤں بھی نیل لیں۔“

سیتا نے ان کی طرف مصنوعی غصے سے گھورا اور ساری کی شکلیں برابر کیں۔

”ذرا پہلے کسی سے پوچھ تو لیجئے کس طرف کو جانا ہے۔“

”جہاں جانا تھا وہاں پہنچے نہیں ہیں کیا؟“ و بھوتی کے لہجے میں شرارت تھی۔

”ارے تو آگے بھی جانا ہے نہ کہ یہیں جھنڈا گاڑنا ہے۔“ سیتا اور زیادہ جھنجھلائی۔

”بالشت بھر کا گاؤں۔ آگے جانا ہے آگے جانا ہے۔ لندن جانا ہے۔ ارے چلی چلے ناک

کی سیدھ۔“ و بھوتی شرن ڈپٹ کر بولے۔

سیتا رو ہانسی ہو گئی۔ گاؤں کی صورت دیکھ کر پہلے ہی روح فنا ہو رہی تھی۔ دور دور تک بھورا

چنیل میدان یا ارہر کے کھیت۔ پھر یہ کہ آس پاس نہ آدم زاد۔ بس مسافروں کو اتار کر آگے بڑھ گئی تو گاؤں کو جیسے سانپ سونگھ گیا۔ اور مسافر بھی کون بہت سے تھے۔ دو تو یہ سالی بہنوئی اور ایک کوئی چھوٹا موٹا دکاندار جو قصبے سے سامان خرید کر لایا تھا۔ اسے خود ہی سر پر لادا اور اچھا خاصہ وزن لے کر یوں سر سر بھاگا جیسے اس کے پیروں میں پہیے لگے ہوئے ہوں۔ دیکھنے میں بالکل ہونق لگ رہا تھا۔

”اور پورا کتبے پڑھانے کا شوق۔“ دھوتی شرٹن کو سادہ سے جملوں کو اس طرح ادا کرنے میں ملکہ حاصل تھا کہ سن کر چہن سے بگھار لگے۔

یہاں آ کر پڑھانے کا شوق کس کو تھا بھلا۔ خدا خدا کر کے نوکری لگی تو پوسٹنگ یہاں ہو گئی اللہ میاں کے ہچھواڑے۔

پہلے سینٹا نے گریجویشن کیا۔ ارادے ذرا اونچے تھے۔ کئی امتحانوں میں بیٹھی۔ یو پی ایس سی تو بساط سے باہر معلوم ہوا اس لئے صوبائی ایڈمنسٹریٹو سروس کے لئے کوشش کی۔ پھر بینک میں پی ای او کے لئے امتحان دیا۔ کامیابی ہاتھ نہ آئی تو اس نے بی ایڈ کر ڈالا اور ایجوکیشن سروس کے لئے مقابلے کے امتحان میں بیٹھی۔ نتیجہ وہی ڈھاک کے تین پات۔

”اب نیچری ہم نہ کریں گے۔ پڑھانا ہی ہے تو کم از کم لکچرر تو بنیں۔“ مقابلے کے امتحانات کے دوران ہی اس نے ایم اے کا فارم بھر دیا تھا۔

”میم صاحب۔ آج کل خالی خالی ایم اے سے کچھ نہیں ہوتا۔ یہ سب تو پچھلے وقتوں کی باتیں ہیں۔ اب تو پی ایچ ڈی کئے ہوئے لوگوں کی قطاریں لگی ہوئی ہیں وہ بھی بھر بھر جھولی پیسوں کے ساتھ۔“

”بڑا جھمیدا ہے بھبھوتی بھائی صاحب یہ ساری زندگی کا پڑھنا۔ اب پی ایچ ڈی کون کرے۔“ سینٹا دھوتی شرٹن کو ہمیشہ بھبھوتی بھائی صاحب کہا کرتی تھی۔

”بنیا۔ کوئی جھمیل نہیں ہے باپ سے کہو بچپس۔ تمیں ہزار کا انتظام کر دیں۔ تھیسس لکھواتا ہمارا کام ہے۔ کئی پروفیسر حضرات آج کل یہی کام کر رہے ہیں۔ نہ جانے کتنے جاہلوں کو ڈاکٹریٹ دلوا دی۔“

”ہم اب باجو جی سے کچھ نہیں کہیں گے۔ اتنا پڑھا لکھا دیا۔ شادی کی فکر میں الگ کھلے جا

رہے ہیں۔ پی ایچ ڈی خریدنے کو کس منہ سے ان سے پیسے مانگیں۔ اب کرنی ہی پڑی تو خود ہی کریں گے۔“

”تو کرو مجوری۔ کھوتیں چار برس اور۔“

”نا بابا نا۔ اتنی مجوری ہم سے نہ ہوگی۔ سوچ رہے ہیں ایم۔ ایڈ کر ڈالیں۔ ٹریننگ کالج میں ڈیماٹ زیادہ ہے۔ وہاں کے لئے ایم ایڈ ضروری ہے اور ایم۔ ایڈ کم لوگ کرتے ہیں۔ بی۔ ایڈ تو ہم کر ہی چکے ہیں اس لئے سال بھر کی بات ہے۔“

”یہ سال بھر بھی کیوں لگاؤ۔ چلو بابو جی کی طرح ہم بھی ستو باندھ کر تمہارے لئے دولہا ڈھونڈنے نکلتے ہیں۔ سال بھر سے پہلے مل جائے گا۔ گارنٹی ہے۔“ دھوتی شرن نے آنکھ ماری۔

”بہت لوگ نکلے ہوئے ہیں۔“ سنیتا نے جلیبلا کر کہا۔ ”آپ اپنے کام سے کام رکھیں۔“

”بڑی مصیبت ہے۔ لڑکی لمبی ہے اور پر سے رنگ کم ہے۔ طرہ یہ کہ پڑھی لکھی زیادہ ہے۔ مزید طرہ یہ کہ ایک ڈگری اور لینے کی بھی بات کر رہی ہے پھر سونے پر سہاگہ بھائی ڈاکٹر باپ وکیل۔ ایسی عربی گھوڑی کے لئے کہاں سے لائیں گھوڑا۔ ایرا غیر تو چلنے سے رہا تمہاری دیدی کی طرح سب خوش قسمت تھوڑی ہی ہیں کہ ہم جیسے مل جائیں۔“

”کیا کہنے ہیں آپ کے اور دیدی کی خوش قسمتی کے۔“ سنیتا نے دل ہی دل میں دانت کٹکٹائے۔ رنگ تو دیدی کا بھی کم ہے۔ بابو جی نے بھاری تلک دیا اور پر سے گھر جمائی بنایا۔ حضرت کے گھر میں کیا رکھا تھا۔ یہاں دیدی کو اٹیچڈ ہاتھ روم کے ساتھ الگ کمرہ دیا گیا اس میں کولر، ٹیلی ویژن، دی سی آر، سب فٹ کرایا گیا۔ بڑا سا بیڈ رومنگ نیمبل۔ سامنے چھوٹی سی لابی۔ اس میں صوفہ تاکہ ان کے ملنے چلنے والوں کو پوری پرائیویسی مل سکے۔ ہم تو نہ کریں ایسے آدمی کے ساتھ شادی۔ بیاہ کر کے بھی اماں بابو جی کے سر پر سوار رہنا ہے تو کنوارے ہی بھلے۔ ویسے بھبھوتی بھائی صاحب ہیں خوش مزاج، دیدی کا خیال بھی کرتے ہیں۔ اب تو کمانے بھی لگے ہیں۔ کوچنگ سینٹر کھول لیا ہے۔ شادی کے وقت تو بے روزگار تھے۔

دھوتی شرن بڑی دریدہ دہنی سے دونوں بہنوں کی سانولی رنگت پر تبصرہ کر جایا کرتے تھے۔ مگر سنیتا نے ان کے بارے میں جو سوچا وہ کہہ نہ سکی۔ وہ لاکھ خوش مزاج ہوں ایسی کڑوی باتیں سنائی جائیں تو آفت ہی آجائے گی۔ سارا کچھ دیدی کو سہنا پڑ جائے گا۔ کون دیکھنا چاہتا ہے آئینہ؟

سنیتا نے آخر کار ایم۔ ایڈ بھی کر ڈالا۔ داخلے میں پریشانی ہو رہی تھی۔ اس وقت بھی بہنوئی کام آئے۔ کوچنگ سینٹر چلانے کی وجہ سے مختلف کالجوں کے کئی اساتذہ سے جان پہچان تھی۔ امتحان ہوئے تو نمبر بڑھوا کر فرسٹ ڈویژن بھی دلوا دیا۔ سنیتا نے اپنے اصولوں کی پابندی اس حد تک ضرور کی تھی کہ امتحان میں چوری نہیں کی تھی جبکہ اعلیٰ بخل کے بیشتر طلباء کتابیں اور کاغذ کی چٹیں لئے دھڑلے سے نقل اتار رہے تھے۔ لیکن ایمانداری کا نتیجہ یہ ہوتا کہ کھینچ تان کر سکینڈ کلاس آتا۔ بہر کیف۔ فرسٹ کلاس کے باوجود لکچر شپ نہیں ملی۔ وہاں اس سے بھی بہت زیادہ کچھ درکار تھا۔ اماں کا بلڈ پریشر بڑھا ہوا رہنے لگا تھا کہ نہ لڑکی کے لئے دولہا مل رہا ہے نہ ملازمت۔ ملازمت مل جاتی تو شادی میں بھی آسانی ہو جاتی۔ تنگ آ کر سنیتا نے ٹیچر کی ملازمت کے لئے درخواست دی۔ کچھ جگہیں سرکاری اسکولوں میں نکلی تھیں۔ انٹرویو ہوا تو سنیتا منتخب کر لی گئی یہ دراصل ایسا ہی تھا جیسے پچھرا مارنے کو انجی ائر کرافٹ لگائی جائے۔ بی اے آنرز ایم اے ایم ایڈ اور ابتدائی درجوں کے طلباء کو پڑھانے کی خواستگار۔

”سرکاری ملازمت ہے۔ پھر تنخواہیں بہت اچھی ہو گئی ہیں۔ کام دھام ہے ہی نہیں۔ سارے ٹیچر مہکتی کر رہے ہیں۔ مفت کے ساڑھے تین ہزار ہاتھ آئیں گے۔ بلکہ ملاجلا کے چار ہزار۔“ دہنوتی بابو نے خوش ہو کر کہا تھا جیسے انہیں کوئل رہے تھے یہ مفت کے ساڑھے تین چار ہزار۔

”ہاں۔ دل کے بہلانے کو غالب یہ خیال اچھا ہے۔“ سنیتا نے اداس ہو کر اور مونہ لٹکالیا۔

”آج کل اس مسلمان لونڈے کے ساتھ بہت اٹھنا بیٹھنا ہو رہا ہے۔ بڑا غالب کوٹ کرتی رہتی ہو۔“ دہنوتی شرن نے سنیتا کو نیزگی نیزگی نظروں سے گھورا۔

”ساتھ کار کو سیماؤں میں نہیں باندھا جاتا۔ غالب مسلمانوں کی پوتی ہیں کیا؟“ سنیتا چڑ گئی

”اجی اب تو مسلمانوں کی پوتی بھی نہیں رہے۔ غالب پڑھ کے کون سی روٹی ملتی ہے۔ اب وہ لائبریریوں میں نظر آتے ہیں یا اردو کے کلاسوں میں جہاں دو چار سکڑے ہوئے دماغوں والے بچے بیٹھے اسی طرح کے ٹیچروں سے پڑھ رہے ہوتے ہیں۔“

”بھبھوتی بھائی۔ انسان خواہ کتنی بھی مادی ترقی کر لے اور مادہ پرست ہو جائے ادب اور فن سے جان چھڑا کر بھاگ نہیں سکتا۔ آخر روٹی کپڑا مکان کے آگے بھی کچھ چاہئے۔ دل کا سکون کچھ خوشی۔“

”دل دل کی باتیں زیادہ کرتی رہی ہو اسی لئے نوکری کے لالے پڑ رہے ہیں مائی ڈیر سس“
سالی“

دبھوتی شرن کبھی کبھی ”سالی“ یوں ادا کرتے کہ رشتہ گالی جیسا لگنے لگے۔ یہ نہیں کس ستم ظریف نے سب سے پہلے سالا اور سالی جیسے رشتوں کو بطور گالی استعمال کیا تھا۔ وہ اردو والا تھا یا ہندی والا۔ یہ گالی کس لغت میں لکھی جائے ایک دنگا اس پر بھی ہو جانا چاہئے۔ اب ذرا یہ دیکھئے کہ انگریزی جیسی بھرپور زبان لیکن کسی عورت کو کہئے سسٹران لا۔ ٹائیں ٹائیں فٹس۔ مگر سالی وہ بھی ذرا شرتال کے ساتھ ادا ہو جائے تو سننے والے کو چھن سے لگتا ہے جیسے ابھی سنیتا کو لگا۔ لیکن نوکری والا معاملہ ایسا تھا کہ وہ چپ ہو جایا کرتی تھی۔ واقعی اگر آرٹس کی جگہ سائنس پڑھا ہوتا تو ابھی انہیں دبھوتی بھائی صاحب کے کوچنگ سینٹر میں لگ جاتی۔ آخر انہیں نوکری نہیں مل سکی تھی تو اسی طرح اچھا خاصہ کمانے لگے تھے۔ مگر سنیتا ٹھہری ہسٹری کی طالبہ۔

”اٹھاؤ پھاؤڑہ۔ کھودو مردے“ دبھوتی شرن سنیتا کو چڑاتے تو باقاعدہ پھاؤڑہ اٹھا کر کھودنے کا پوز بھی بناتے۔ سنیتا سوچا کرتی تھی کہ ایم ایڈ کرنے کے بعد وہ بی ایڈ کے طلباء کو پڑھائے گی کہ وہ ہسٹری کیسے پڑھائیں۔ یا نہ پڑھائیں۔ کلاس میں بیٹھ کے سوئیں مگر وہ انہیں ان زریں اصولوں سے آگاہ کرائے گی جو کتابوں کی زینت ہیں اور بعد میں زینت طاق نسیاں بنتے ہیں۔ بہر حال وہ لکچر رکھلائے گی جو عام طور سے خود کو پروفیسر کہلاتا پسند کرتے ہیں کہ یہ لقب انہیں زائد مرتبے کا احساس کراتا ہے اور وہ ذرا ایڑیاں اٹھا کر چلنے لگتے ہیں۔ مگر سنیتا کی ایڑیاں اٹھا کر چلنے کی خواہش پوری نہیں ہو سکی۔ ہاتھ لگی محض اسکول کی ٹیچری اور پوسٹنگ ہو گئی گاؤں کے راجکیہ ودیالیہ میں۔ اس نے آفس جا کر کچھ معلومات حاصل کیں تو لوگوں نے بتایا کہ دس مہینے ہزار خرچ کرنے کو راضی ہو تو پھر کچھ عرصے بعد جہاں چاہو تبادلہ ہو جائے گا۔ ہاں فی الحال جوائن کرنا تو ضروری ہے۔

جوائن کرنے اور پھر کچھ دن ڈیوٹی دینے کے لئے اکیلے جانے کا سوال ہی نہیں تھا۔ اس لئے پکڑے گئے دبھوتی شرن۔ اب گھر داماد بنے تھے تو گھر کی کچھ ذمہ داریاں تو اپنے سر لینی ہی تھیں۔ کہنے لگے ”چل ساء لی لے چلیں تجھے ارہر کے کھیت میں۔“

”رہے ناٹھے کے ٹپے۔ کیسا بھی پڑھا لکھا شریف مرد ہو۔ لیکن سارے مذاق بس اسی کے گرد گھومتے ہیں۔“ سنیتا نے دانت پیس کر کہا۔

”کس کے گرد؟“ وہ شرارت سے مسکرائے۔

”مونچھیں اکھاڑ لیں گے۔“ سنیتا نے مصنوعی غصے سے آنکھیں دکھائیں۔

کئی ارہر کے کھیت پار کر لینے کے بعد بھی راجکیہ مادھمک و دیالیہ تو کہیں دکھائی نہیں دیا ہاں ایک چھوٹا سا پوکھر ضرور ملا۔ اس کے کنارے ایک جوان ہٹی کٹی عورت بیٹھی جھائیں جھائیں برتن مانجھ رہی تھی۔ مٹی اس نے آس پاس کی زمین سے ہی اٹھائی تھی جہاں چند قدم پر بیٹھا اس کا (یا کسی اور کا) بچہ پاخانہ کر کے بس ابھی اٹھا تھا۔ دو چار کالے کلوٹے ننگ دھڑنگ بچے بھی ذرا سی دور پر کھیل رہے تھے۔ عورت نے ان لوگوں کی طرف قطعی کوئی توجہ نہیں دی۔ وہ کئی بار اس طرح کی نوٹنکی کرنے والی میم صاحب لوگوں کو دیکھ چکی تھی اور ان سے سخت عاجز تھی۔ کبھی آ کے کہتیں بچے کم پیدا کرو! کبھی کہتیں بچوں کو ٹیکے دلواؤ۔ اس کے سات بچوں میں سے چار بچے زندہ تھے۔ اگر اس نے کم بچے پیدا کئے ہوتے تو یا تو ایک بھی نہ رہتا یا شاید ایک بچا ہوتا۔ بس ایک۔ رہے ٹیکے تو ایک بار وہ ان کی باتوں میں آ کے ہلاک کے سوا سہہ کیندر گئی تھی معلوم ہوا ڈاکٹر صاحب بھاگے ہوئے ہیں۔ کبھی رہتے ہی نہیں۔ کیاؤنڈر تھا۔ جھڑک کر بولا ”دوا ہے ہی نہیں۔ ٹیکہ کا ہے سے لگائیں‘ گو موتر سے؟ چل بھاگ۔ پھر کبھی آئے گی۔“ دو چار عورتیں اور بھی تھیں۔ سب کی سب مونہہ لٹکائے واپس آ گئیں۔ پیچھے سے کیاؤنڈر بڑبڑایا۔ سرکار بھی خوب ہے۔ ان سب کو ٹیکے لگیں گے۔ کون سا سالا یہاں نہرو گاندھی پیدا ہوتا ہے۔ پھر یہ سب کے سب بھلے چنگے ہو گئے تو ہماری تو دال روٹی چل چکی۔ سوا سہہ کیندر کے کیاؤنڈر صاحب باقاعدہ ”پریکٹس“ کرتے تھے اور ڈاکٹر صاحب کے ساتھ مل کر مفت دی جانے والی دوائیاں بیچا کرتے تھے۔

اب یہ آج پھر چلی آ رہی ہیں بھاشن دینے۔

سنیتا عورت کے قریب آ چکی تھی اور عورت کی بے نیازی اس میں جھنجھلاہٹ پیدا کر رہی تھی۔

”یہاں آگے کوئی اسکول ہے؟“ سنیتا نے جھنجھلاہٹ کو حتی الامکان قابو میں کر کے لہجے میں

زری لانے کی کوشش کر کے اس سے پوچھا۔ اب عورت نے غور سے اس کی طرف دیکھا۔

”کون ہو تم؟“ لہجہ بڑا سپاٹ اور کھردرا تھا۔

”ہم کو وہاں جانا ہے۔ اسکول۔“

”ہاں جانا تو ہے پر تم ہو کون؟“

”ہم کو وہاں پڑھانا ہے۔“ ٹیچر بحال ہوئے ہیں۔“

”مردانے اسکول میں مہرارو؟“

”وہاں لڑکیاں نہیں پڑھتیں کیا؟“ سیتا کو ایک اور پریشانی لاحق ہو گئی

”نام تو لکھائے ہوئے ہیں۔“ اس نے چھینٹے اڑاتے ہوئے کہا ”پر جاتا کون ہے۔ سب گھر

میں چولہا چوکا کریں گی کہ جائیں گی پڑھنے۔ کونو کونو دن چلی جاتی ہیں۔“

”عورتیں پڑھاتی ہیں کہ نہیں؟“

”دو ٹھو ہیں۔ کبھی آتی ہیں، کبھی نہیں“ پھر اس نے بھی وہی سوال کیا۔ تڑے۔ پتھر کی طرح

سخت، چوٹ مارنے والا۔ ”بیابا ہوئی گوا تھار؟“

سیتا نے کوئی جواب نہیں دیا۔ آگے چل پڑی۔ بڑی کم بخت عورت ہے۔ اتنی بکو اس کی مگر یہ

نہ بتایا کہ اسکول کے لئے سیتا کس طرف جائے۔ اس کے سوال سے سیتا کو اس قدر غصہ آیا کہ اس نے مزید تفتیش بھی نہیں کی۔

وہ عورت جاتی ہوئی سیتا کو غور سے گھورنے لگی۔ پھر اس نے اندازہ لگا لیا کہ اس بھرپور جوان

لڑکی کی شادی نہیں ہوئی ہے۔ مانگ میں سندور نہیں، پیروں میں پچھوے نہیں، ہاتھوں میں کانچ کی

چوڑیاں نہیں۔ نہ جانے اس مرد سے کیا رشتہ ہے جس کے ساتھ ڈاؤں ڈاؤں ڈولتی چل رہی ہے۔

ہونہہ۔ اس نے وہیں برتنوں کے پاس تھوکا۔ ”بیابا ہوا نہ گونا۔ چلیں جھولا لٹکا کے مہا ٹرائی

(ماسٹری) کرنے۔“ آواز بہت کرخست اور اونچی تھی۔ اور تھکی ہوئی سیتا کی رفتار بہت تیز نہیں تھی

اس لئے سیتا نے بھی سنا اور دبھوتی شرن نے بھی۔

”کیوں“ کہہ دوں کیا کہ اتنا ناراض نہ ہو۔ تمہاری شادی ہو چکی ہے اور میں تمہارا ’وہ‘

ہوں۔“ دبھوتی نے اپنی فطری کینگی کے ساتھ کہا۔

سیتا خاصی زچ ہو چکی تھی۔ جب وہ یہاں آ رہی تھی تو بس میں اس کی بغل میں ایک ادھیڑ عمر

دیہاتی عورت بیٹھی ہوئی تھی۔ دبھوتی شرن کی طرف مونہہ گھما کر اس نے بھی کہا تھا ”مالک

ہتھن؟“ (شوہر ہیں؟) سیتا کے خاموش رہنے پر اس نے سوال دوہرایا تو اسے جواب دینا پڑا

”ہماری شادی نہیں ہوئی۔ یہ جیبا ہیں۔“

عورت شاید یہ نہیں سوچ سکی تھی کہ اتنی بڑی عمر کی لڑکی غیر شادی شدہ بھی ہو سکتی ہے۔ مانگ

میں سندور کی غیر موجودگی پر اس کا دھیان نہیں گیا تھا۔ لیکن اب اس نے ایک ترچھی نظر اس کے سر پر ڈالی۔ پھر اپنی زبان میں کہا ”ہماری لڑکی تم سے عمر میں چھوٹی ہوگی مگر اس کی تو بیٹی بھی اب آٹھ نو سال کی ہوگئی۔“

”تو ہم کیا کریں۔“ سنیتا نے سپاٹ لہجے میں سادہ سا جواب دیا

”آج کل شہر میں عجیب چلن ہو گیا ہے۔“ عورت پھر گویا ہوئی۔ ”لڑکیاں بیٹھے بیٹھے بوڑھی ہو رہی ہیں۔ میم صاحب بننے کا شوق چار رہا ہے۔ بنو ضرور بنو۔ مگر کان کھول کر سن لو۔ بغیر مرد کی ہانپہ پکڑے گزارا ہونے والا نہیں ہے۔“

سنیتا نے اب جواب دینا فضول سمجھا اور کھڑکی کی طرف موڑ کر کے بیٹھ گئی۔

کمال ہے اماں! بابو جی اور دیدی کو تو اس کی شادی کی فکر تھی ہی۔ تھوڑا بہت بڑے بہنوئی ہونے کے ناطے دھوتی شرن بھی زور دینے لگے تھے لیکن اب تو ساری دنیا پر اے پھنے میں ٹانگ اڑاتی محسوس ہو رہی ہے۔

سنیتا نے پلٹ کر اس عورت کی طرف عقابی نظروں سے دیکھا جواب سر جھکا کر دوبارہ برتن مانجھنے میں مصروف ہو چکی تھی۔

کوئی سو گز آگے بڑھنے پر ایک شکستہ سی عمارت دکھائی دی جس پر اسکول کا شبہ ہو سکتا تھا۔ چار چوکور کمرے ایک قطار میں بنے ہوئے تھے۔ چھت کچھریل کی مگر دیواریں پختہ۔ آگے میدان تھا۔ بھورا خشک دھول اڑاتا میدان۔ چند بے ہنگم بچے ادھر ادھر دوڑ رہے تھے۔ کچھ دور پر بھینسیں چر رہی تھیں۔ دو چار بکریاں بھی آس پاس کود رہی تھیں۔ قریب آنے پر ایک خستہ حال بورڈ دکھائی دیا جو آدھا ٹک چکا تھا۔ اچانک نہ جانے کہاں سے کچھ کالے کلوٹے، میلے کھیلے بچے غول بیانی کی طرح نمودار ہو گئے اور ہونٹوں کی طرح سنیتا کو دیکھنے لگے۔ دو تین ذرا زیادہ ہی قریب آگئے تھے۔ ان میں سے ایک نے اس کی ساری کا پلو چھوا۔

”ارے ہٹ۔“ دوسرے نے اسے ڈانٹا ”دیکھتا نہیں نیا بہن جی آیا ہے۔“

ایک ماسٹر صاحب کلاس میں تھے۔ پڑھاتے پڑھاتے کلاس چھوڑ کر باہر نکل آئے۔ آنے کا مقصد پوچھا۔ معلوم ہوا تو بولے ”چلے سر کے پاس۔“

”سر“ یعنی ہیڈ ماسٹر صاحب کا آفس ان کمروں کی پشت پر برگد کے نیچے تھا۔ نیچے سنیتا

دبھوتی شرن اور ماسٹر صاحب کے پیچھے پیچھے چلے۔

”اے لڑکا سب۔ بھاگ یہاں سے۔ بھگتا ہے کہ نہیں۔“ ماسٹر صاحب غرائے۔ ”پڑھتا کیوں نہیں ہے؟ جا جا کے پڑھ۔“

”مہاثر جی نہیں آئے۔“ لڑکوں نے کورس میں جواب دیا۔

”تو اپنے سے پڑھ۔ جا جا کے بیٹھ کلاس میں۔“

”کلاس کھالی نہیں ہے سر۔ سب میں پڑھائی ہو رہا ہے۔“ ایک اور کورس بلند ہوا۔ سنیٹا کا دل بیٹھنے لگا۔ اسے یہاں پڑھانا پڑیگا۔ نہ جانے کب ٹرانسفر کرا سکے گی۔ دبھوتی بھائی صاحب تو کہہ رہے تھے کہ جوائن کر لو پھر میڈیکل سٹوفکیٹ دے دیتا۔ بعد کی بعد میں دیکھی جائے گی۔ لیکن آفس میں لوگ کہہ رہے تھے کہ فوراً میڈیکل لیو ملنا اتنا آسان نہیں رہ گیا ہے۔ نئے نئے قانون بن گئے ہیں۔

اس نے ٹھنڈی سانس لی۔

ماسٹر جی کی پھٹکار کے باوجود لڑکے اس کے پیچھے پیچھے چلتے رہے۔ بلکہ دو چار اور آن ملے۔ بچپن میں سنیٹا اپنی نانیہال جایا کرتی تھی وہ ایک چھوٹا سا قصبہ تھا۔ وہاں اکثر بہرو پیا آیا کرتا تھا۔ کبھی ہنومان بنتا، کبھی مسلمان فقیر، کبھی گھنگر و بانہہ کرچھم چھم مارتا۔ جیسے ہی وہ نمودار ہوتا محلے کے لوٹے اس کے پیچھے تالی بجاتے چلنے لگتے۔ سنیٹا کو محسوس ہوا بس تالی بجنے کی دیر ہے۔ اس نے پلٹ کر ایک خشکیوں نگاہ ان ڈھیٹ دیہاتی بچوں پر ڈالی۔ حماقت ان کے چہروں پر بخظ جلی لکھی ہوئی تھی۔ سنیٹا کے یوں دیکھنے پر وہ ہی ہی ہی کر کے ہنسنے لگے۔ ایک لڑکے نے کہا ”دید ی بال کٹائے ہیں۔“ دوسرے نے اس کی تائید میں سر ہلا کے کہا ”بل کٹی“ سنیٹا پسینے پسینے ہو گئی۔ دبھوتی شرن کی مونچھوں کے نیچے بڑی گہری مسکراہٹ نمودار ہوئی تھی۔

برگد کے پیڑ کے نیچے ہیڈ ماسٹر صاحب کھٹیا پر بیٹھے ہوئے تھے۔ بچے ان سے چند قدم پیچھے رک گئے۔ سنیٹا قریب آئی۔

”آئیے آئیے۔ ہمیں معلوم تھا آپ جوائننگ دے رہی ہیں۔“

اسٹنٹ ماسٹر صاحب پاس پڑی انگلی کرسی پر بیٹھے بیٹھے رک گئے تھے۔ ذرا ادب کا مظاہرہ کرتے ہوئے وہ پلنگ کی پالکتی سے ٹک گئے۔ انگلی کرسی پر انہوں نے سنیٹا کو بیٹھنے کا اشارہ کیا۔

ایک بگل کے کمرے سے زور زور سے پہاڑے یاد کرنے کی آوازیں سماعت پر ہتھوڑے برسائے لگیں۔ "دو کا دو دو دو نی چار دو تیا کی چھ" مارچ کی دھول بھری گرم ہوتی ہوئی ہوا چکر کاٹی ان بے سری آوازیں کودوش پر لئے چاروں طرف پھیل گئی۔ برگد کے بہت سے پتے سینا کے اوپر گرے۔ پھر ہوا کے ساتھ تتر بتر ہونے لگے۔ جیسے وہ سارے نظریات جو اس نے کتابوں میں پڑھے تھے۔ وہ روسو اور والیسز اور فروبیل اور مار یہ موٹیسری۔ روسو نے اٹھارہویں صدی میں یورپ میں تعلیمی اصولوں، نظریوں اور طریقوں کی کاپلٹ کر دی تھی۔ انسانی فلاح اور انسانی مسرتوں پر ایک ایک فرد کا حق ہے۔ یہ کسی کی جاگیر نہیں ہیں اس نے کہا تھا۔ فروبیل نے اسکول کو بچوں کے باغ کا نام دیا تھا۔ کندرگارٹن۔ یعنی اسکول باغ کی صورت خوشنما اور خوشیاں بکھیرنے والا مقام ہو۔ اور مادام موٹیسری نے رنگوں اور حسن فطرت کے ذریعہ ننھے بچوں کے حواس خمسہ کی تربیت کی بات کی تھی۔ شاید وجہ یہ رہی ہو کہ ان کے یہاں لوگوں کے پیٹ بھرے ہوئے تھے اور وہ سن اور رنگینوں کی بات کر سکتے تھے کہ حسن اور رنگینیاں جب ہی سوچتی ہیں جب پیٹ میں روٹی پوری ہوتی ہے۔ جو بھی ہو ہم اپنی ساری کھجنتی کے بعد بھی اٹھارہویں صدی تک کو نہ پاسکے۔ کھانا کھانے سے پہلے یا رفع حاجت کے بعد اچھی طرح ہاتھ دھونے کے لئے یا تالاب کے پانی کو گندہ نہ کرنے کے لئے تو پیٹ کا بھرا ہوا ہونا ضروری نہیں ہے لیکن ابھی ہم بڑے بڑے پوسٹر گا کر اور ٹی وی اور ریڈیو پر دگرام دے کر عوام کو سکھارہے ہیں کہ پینے کا پانی کھلانہ رکھیں رفع حاجت کے بعد ہاتھ راکھ یا صابن سے دھوئیں۔ اور بہت سی ازیں قبیل باتیں۔

"ارے رام بھروسے جی" تنی چاہ واہ پلائیے۔ دیکھ رہے ہیں نئی دیدی جی آئی ہیں۔" ہیڈ ماسٹر صاحب نے چہرہ اسی کو پکارا جو بکریوں کو ہنکانے میں مشغول تھا۔ پھر سینتا سے مخاطب ہو کر بولے "یہاں کوئی نئی جوائننگ دیتا ہے تو مٹھائی لے کر آتا ہے۔ کل آپ مٹھائی لے کر ضرور آئیے گا۔" انہوں نے بڑے فخر سے دھوٹی شرٹن کی طرف دیکھا۔ ایک ماسٹر صاحب لپک جھپک ہاتھ میں کیسٹ پلیئر لئے چلے آ رہے تھے۔ ہیڈ ماسٹر صاحب نے نئے آنے والوں کو اس کی تاریخ سے آگاہ کیا۔ یہ انسپکشن کے بعد سرکاری طور پر اسکول کو بطور انعام ملا تھا۔ انسپکٹر صاحب اسکول کے اساتذہ کی کارکردگی اور ہیڈ ماسٹر صاحب کی انتظامی صلاحیتوں سے اس قدر خوش ہوئے تھے کہ انہوں نے اس کی سفارش کی تھی اور روپیہ سیکشن کرایا تھا۔ ساتھ میں دیش بھگتی گیتوں کے چار

نقش خاتمام

کیسٹ بھی ملے تھے۔ پلیمبر بیڑی پر چلتا تھا ہر دو تین ماہ کے بعد ہیڈ ماسٹر صاحب 'چلے' سے ایک نیا کیسٹ منگوا کر لے جاتے تھے اور اس طرح اب اسکول کے پاس دس کیسٹ تھے۔ بچے ان کے گانے سن کر خامے عاجز آ چکے تھے۔

رام بھروسے جی نے باہر اپنے جوز کر بنائے گئے چو لہے پر المونیم کی کتیلی میں جو بالکل ان کی صورت جیسی ہو چکی تھی "چاہ" کا پانی اپنے کو چڑھایا اور ایک بکری کا دودھ دوہنے کی مہم میں جٹ گئے۔ ادھر ماسٹر جی نے کھٹیا پر اپنی جگہ محفوظ کی اور جٹ سے آیا ہوا نیا کیسٹ پلیئر پر چڑھایا۔ اچانک فضا میں سارے جہاں سے اچھا ہندوستان ہمارا گونجنے لگا۔

"اب کی سوتنتر تا دوس پر بچوں کو یہی سکھائیں گے۔" ہیڈ ماسٹر صاحب نے کہا۔

"سر، مگر ایک بات بتائیے۔ یہ ہمارے دلش کے بارے میں جو کویتا ہے اس میں سالانہ چٹا کا نام کہاں سے چلا آتا ہے اور کیوں؟" "ر سکے چٹا ہمارا۔" اور اس کے مانی کیا؟ بڑا کشت ہوتا ہے ہم کو۔ دلش کا بٹوارا کر دیا اس آدمی نے۔ دس لاکھ ہندو کو کٹوا دیا۔" ماسٹر صاحب کہہ رہے تھے۔

"اس پر تو سوچا نہیں ہم نے کبھی۔" ہیڈ ماسٹر صاحب سر کھجانے لگے۔ "مگر جب بھارت سرکار نے یہ بول اس میں سے نہیں ہٹایا تو ہم لوگوں کو کوئی آپتی نہیں ہونی چاہئے۔"

"سرکار کی بھلی کہی سر۔ سرکار تو مسلمانوں کا تشی کرنا کرنے کے لئے جو نہ کرے وہ تھوڑا۔" سنیتا کی موجودگی کی وجہ سے وہ گالی دیتے دیتے رک گئے۔

ہیڈ ماسٹر صاحب تذبذب کے عالم میں نظر آئے۔ "مانی پوچھنا چاہئے کسی سے۔"

سنیتا نے حیرت سے ان لوگوں کی طرف دیکھا۔ دھوٹی پھر کینے پن کے ساتھ مسکرا رہے تھے۔ سنیتا سے رہا نہیں گیا اس نے ہیڈ ماسٹر کو مخاطب کیا۔ "سر" دیکھئے اس کویتا کی بھاشا ہے اردو۔ جتنا کہتے ہیں سورگ کو۔ یہاں اس کا مطلب محمد علی جناح سے نہیں ہے رشک کے معنی ایرشا اس بول کا مطلب ہے کہ ہمارا دلش اتنا سندر ہے کہ اس پر سورگ کو بھی ایرشا ہو۔"

"آپ محمد ن ہیں؟" ماسٹر صاحب نے کان کھڑے کر کے پوچھا

"نہیں بھائی۔ ان کا نام سنیتا بھٹناگر ہے اتہا اس پڑھائیں گی۔ نیا پوشنگ ہوا ہے۔" ہیڈ ماسٹر صاحب نے جلدی سے سنیتا کے حق میں صفائی دی۔

"اچھا" ماسٹر صاحب کی آواز میں حیرت تھی۔ دھوٹی شرٹن اب باقاعدہ فٹس رہے تھے ہی ہی۔

”آج اسکو لوادیکھ لیجئے کل سے پڑھائیے گا“ پھر ہیڈ ماسٹر صاحب نے اسٹنٹ ماسٹر کی طرف مخاطب ہو کر کہا ”چاہ پی لیجئے تب بہن جی کو لے جائیے۔ سب گھر دکھا دیجئے گا۔ ویسے بہن جی آپ یہاں آنا جانا کیسے کیجئے گا؟ یہ ساتھ میں آئیں گے کیا؟“ انہوں نے وبھوتی بابو کی طرف دیکھ کر کہا۔

”نہیں صاحب۔ بس راستہ دکھا دیا۔“ وبھوتی جلدی سے بولے۔ اب یہ خود آئیں گی۔ اور آنا جانا کریں یا یہاں رہنے کا کوئی صحیح انتظام ہو تو...“

”رہنا چاہیں گی تو انتظام ہو جائے گا۔ لیجئے بہن جی چاہ لیجئے۔“ چہرہ اسی میلے میلے سے اسٹیل کے گلاسوں میں چائے لے آیا تھا۔

سیتا کا سر گھوم رہا تھا۔ اس نے اپنا دھیان ہٹانے کے لئے گفتگو آگے بڑھائی۔ ”بچے بہت کم دکھائی دے رہے ہیں۔ اسکول میں لڑکیاں آتی ہیں؟ کتنے پرسنٹ ہیں؟“

”دیکھئے بہن جی یہاں زیادہ تر غریب غربا کے بچے آتے ہیں وہ بھی زیادہ تر لیبر کلاس کے۔“

کیوں؟“ سیتا نے آنکھیں اٹھائیں۔

”لگتا ہے گاؤں سے کبھی آپ کا واسطہ مطلب نہیں رہا۔ افسر چنی ہیں آپ؟“ ہیڈ ماسٹر صاحب نے چڑ کر کہا

”ہم افسر کیا کسی کی بھی چنی نہیں ہیں۔“ سیتا کی آواز میں بھی خفیف سی دھارت تھی۔

”اوہ! مگر شہر کی تو ہیں۔ بڑے گھر کی بھی لگتی ہیں۔ آپ کی جانکاری کے لئے بتا رہے ہیں۔ یہاں گاؤں میں جو بھی آدمی تنگ صحیح ڈھنگ سے اپنے بچے کو پڑھانا چاہتا ہے یا پڑھانے کی حیثیت رکھتا ہے وہ بھیج دیتا ہے جلے کے اسکول میں۔ صرف پانچ کوس کی دوری ہے۔ بچہ آرام سے ڈیلی بس سے آتا جاتا ہے۔ وہاں انگریجی میڈیم اسکول بھی ہے۔ زیادہ تر لوگ تو یہی چاہتا ہے کہ بچے کو دور جانا ہے تو اسی میں جائے۔ پچتا ہے گاؤں کا چھوٹا موٹا آدمی اور لیبر کلاس۔ تو اس میں سے جس کو پڑھانے کی سہ ہمدھی ہے اسی کا بچہ ہمارے یہاں آتا ہے۔ ابھی تو آپ اتنی رونق دیکھ رہی ہیں بوائی اور کٹائی کے وقت دیکھئے گا اس کا آدھا بھی آ جائے تو شکر منائیے گا بھگوان کا۔ آپ کا سارا آدرش وادشہر میں چلتا ہے وہ بھی بڑے شہر میں۔ سب میں نہیں۔“ انہوں نے بڑے جارحانہ انداز میں چائے سڑپ لی۔

والہی کے سفر میں دھوٹی بھونٹنے نے چھیڑا۔ ”کیسے لگے ہیڈ ماسٹر سر؟ کماری سنیتا بھونٹا کر جی؟ اب تو ہم بھی یہی کہیں کہ کسی مرد کی بانہہ تمام لیجئے اور بیٹھے گھر میں آرام سے۔“

سنیتا جو بکری کے دودھ کی چائے پی کر ویسے بھی خراب موڈ میں تھی، جھلا گئی۔ ”یوہو! نھل پونٹ! پاپا کی عمر کا ہے اور ایسے بہن جی، بہن جی کہہ رہا تھا جیسے ہم اس کی عمر کے ہوں۔ بھونٹتی بھائی صاحب! بس آپ سیدھے چل کر میڈیکل لئیو کا انتظام کر ادیتجئے جو خرچ ہوگا ہم دیں گے۔ ہو گئی جوائننگ!“

”پھر؟“

”پھر کیا۔ پھر کوشش کیجئے کہ شہر میں ہی کسی اسکول میں ٹرانسفر ہو جائے۔ کہا نہ ہم سمجھیں گے سال چھ مہینے اور بیکار رہ لئے۔ اتنی رقم...“

”اور گاؤں میں کون پڑھائے گا میم صاحب؟“ دھونٹتی شرن کالہجہ تسخرانہ تھا

”ہم نے ٹھیکہ لیا ہے گاؤں کا؟ کون سا ان میں نہرو گاندھی پیدا ہونے ہیں۔“ سنیتا کے لہجے میں اس کپاؤنڈر جیسی بے دردی تھی۔

دھونٹتی نے پلٹ کر دیکھا۔ کالے کلوٹے، ہونق، میلے کپیلے بچے۔ ناکانی کپڑوں میں ملبوس، دانت نگو سے۔ سنیتا کو اب بھی دور سے ٹک رہے تھے۔

”ہاں سو تو ہے۔ پھر بھی بنیادی سوال رہ جاتا ہے کہ انہیں کون پڑھائے گا۔“

”انہیں وہی پڑھائیں گے جو کہہ رہے تھے کہ سارے جہاں سے اچھا میں یہ سالاجتا کا نام کہاں سے آگیا۔ یا جائے پڑھائے آپ“ مارے کھسیا ہٹ کے سنیتا کا جی چاہا واقعی ان کی مونچھیں اکھاڑ دے کیوں کہ وہ ڈھٹائی سے ہنسے جا رہے تھے۔

نیا سال مبارک ہو

نئے سال کی شام کو دی جانے والی پارٹی کے سارے انتظامات مکمل تھے۔ بس صرف اپنے چہرے کی مرمت اور رنگ و روغن کے لئے بیوٹی پارلر جانا باقی رہ گیا تھا اور راستے سے کچھ خشک میوے خریدنے تھے۔ ثروت نے گاڑی گیراج سے نکالی سی تھی کہ مالی کی بیوی دوڑتی ہوئی آتی دکھائی دی۔ سرد ہوا کی بو چہارے اس کا سانولا چہرہ سرخ ہو رہا تھا۔ پچھلے جاڑوں میں ثروت کی دی ہوئی پرانی شال اب کثرت استعمال سے پکی پڑ چکی تھی۔ اسے کس کر لپیٹی پھولتی ہوئی سانسوں کے ساتھ وہ عین گاڑی کے سامنے آگئی۔

”کیا ہے جانکی؟“ ثروت نے جھنجھلاہٹ سمیٹتے ہوئے پوچھا۔

”بی بی جی! ہم اسپتال جا رہے ہیں۔ تمہیں پیسہ پیشگی چاہئے تھا۔“

”کہوں رام رتن ٹھیک نہیں ہوا؟“ ثروت کو قدرے شرمندگی کا احساس ہوا۔ پچھلے کئی دنوں سے

وہ سوچ رہی تھی کہ مالی کی کوٹھری کی طرف جا کر اس کی خیریت پوچھے گی لیکن موقع ہی نہیں ملا تھا۔

”ٹھیک نہیں ہیں بی بی۔ بخار نہیں چھوٹ رہا۔ ڈاکٹر نے کہا ہے ریزہ کی ہڈی سے پانی نکال

کر اس کی جانچ کریں گے۔“

نقش خاتمام

وقت کی تنگی کا خیال کر کے ثروت نے مزید سوال جواب اگلے وقت کے لئے اٹھار کھے پرس سے سوکانوٹ کھینچ کر جانکی کی طرف بڑھایا اور گاڑی اشارت کر دی۔
 ”مالکن...“

”جانکی اب بعد میں بات کرنا۔ مجھے دیر ہو رہی ہے۔“ ثروت نے اسکی بات کاٹ دی پیشانی پر نصف گھونٹ گھٹ درست کرتی جانکی وہاں سے ہٹنے لگی مگر اس کی حرکات ست تھیں اور چہرے پر مایوسی تھی۔ شاید اسے اور پیسے چاہئیں۔ ثروت نے پرس میں پڑے نوٹوں کا دھیان کیا اور کہا اچھا واپس آ کر دیکھوں گی۔ اس مرتبہ پارٹی میں اس کے شوہر نے ایک نئی منیجنگ لگادی تھی۔ وہ نہ خود پیتا تھا نہ اس کے گھر دی جانے والی پارٹیوں میں شراب پیش کی جاتی تھی لیکن اس مرتبہ دوستوں کی ضد اور اس دھمکی پر کہ وہ اس کے یہاں آئیں گے ہی نہیں اسے جھکنا پڑا تھا۔ یوں ایک بڑا خرچ اور نکل آیا تھا۔ پھر یہ کہ پچھلے کئی مہینوں سے جانکی پیشگی کہہ کر جو رقم لے رہی تھی وہ کبھی منہا نہیں ہوئی تھی۔

شہر کے اس بڑے اور مہنگے ڈیپارٹمنٹل اسٹور میں داخل ہوتے ہوئے ثروت کی نظریں یکا یک اس موٹی عورت پر پڑیں اور اسے محسوس ہوا کہ جھیننی لے کر جگہ جگہ سے گوشت چھانٹ دیا جائے تو ایک بڑی جانی پہچانی صورت باہر نکل آئے گی۔ آنکھوں کے گوشوں سے ثروت نے دوبارہ اسے دیکھا۔ وہ تقریباً اس کی ہم عمر تھی۔ یہی کوئی چالیس بیالیس یا ذرا سی کچھ زیادہ۔ اچانک ہی گوشت خود بخود چھٹ گیا اور ایک بڑی نازک اندام لڑکی باہر نکلی۔ نازک اندام اور کم سن۔ وقت بہت پیچھے لوٹ گیا۔

”ارے اُری۔!“ آس پاس کے لوگوں کا خیال کئے بغیر ثروت حیرت بھری مسرت کے ساتھ چیختی۔ اس عورت نے تیزی کے ساتھ پلٹ کر ثروت کو دیکھا۔ اگلے لمحے دونوں ایک دوسرے سے بغل گیر تھیں۔ ار ملا کا شوہر ایک بڑی پرائیوٹ فرم میں اونچا عہدہ دار تھا۔ حال ہی میں ان لوگوں کا ٹرانسفر دلی ہوا تھا۔ ار ملا کے فرشتوں کو بھی خبر نہیں تھی کہ ثروت بھی دہلی میں ہی ہے۔ دونوں کی شادیاں ہو جانے کے بعد پہلے خط و کتابت سرپٹ دوڑی تھی پھر لنگڑی لنگڑی چلی تھی اور پھر تھم کر وقت کی دھند میں گم ہو گئی تھی۔

مارے خوشی کے ثروت نے اپنا لپٹا پوتی والا پروگرام ملتوی کر دیا۔ دونوں کنٹ پلٹیں کے ایک

ریستوراں میں بیٹھ گئیں۔ مانی کی قدیل سے کھل کھل کر جھنوان کے گرد اڑنے لگے۔

اتنی سوئی کیسے ہو گئی اری؟

”کھا کھا کے۔“ ارملانے سادگی سے کہا اور زور سے ہنس پڑی۔ وہی پرانی ہنسی۔

کھانا واقعی ارملاک کی کمزوری تھا۔ ہوٹل کے ڈائننگ ہال میں سب سے زیادہ ہنگامہ وہی کیا کرتی تھی۔ وہاں نان وٹنگ (Non-veg) کے نام پر اکثر انڈوں کا سالن ملتا تھا۔ ایک ایک ابلا ہوا انڈا ہر لڑکی کی پلیٹ پر رکھ دیا جاتا اور شور مارتے ہوئے آلو ملاحدہ ڈنگوں میں۔ ثروت کی تو یہ دیکھتے ہی جان جل جاتی لیکن ارملاء عرف اری کھانے کی ہر چیز دیکھ کر ہل پڑتی تھی۔ ایک مرتبہ ہوٹل سے کپاؤنڈ میں نہ جانے کیسے ایک بکری گھس آئی۔ گول منول فرہی بکری۔ ارملانے بڑی سنجیدگی سے کہا۔ ”دیکھ تو ثروت کیا عمدہ منمن چلا آ رہا ہے۔ چل پکڑیں۔“ جب ٹیمبل پر انڈے آتے ارملاء پورا کھانا میز پر آنے سے پہلے اپنی پلیٹ کے انڈے تو کھا ہی جاتی تو ایک اور لڑکیوں کی پلیٹ سے اٹھا کر بھی پٹ کر جایا کرتی تھی۔ پھر دوڑی چلی جاتی میس کی ٹکراں مسز ڈزنی سے شکایت کرنے۔ بوزمی مسز ڈزنی خاص خبط الحواس ہو چلی تھیں۔ بوکھلائی ہوئی ڈائننگ ہال میں میں چلی آئیں اور رونی صورت بنا کر کہیں۔ انڈے کہاں جاسکتے ہیں لڑکیو! I laid them myself (میں نے خود دے تھے) سارا ہال قہقہہ بار ہو جاتا۔ وہ بے چاری مزید بوکھلا جاتیں اور چٹن میں جا کر اور انڈے ابواتھیں۔ بڑی ہی نیک تھیں۔ اور جتنی نیک تھیں اس سے زیادہ ہلکے۔ نہ جانے کب کی مرہب چکی ہوں گی۔

ارملاء چھ ماہ اس ہوئی۔ ”ان کا مرنا تو واجب ہوگا۔ بیس سال پہلے ہی لپٹا حریہ تھیں۔ لیکن کچھ ایسے لوگ مر گئے جنہیں ابھی بہت دن زندہ رہنا تھا۔“

”کون اری؟“ ثروت نے سانس روک کر جواب کا انتظار کیا۔ ایک لمحے کے بھی دسویں حصے میں نہ جانے کن لوگوں کے نام ذہن میں کوندھ گئے۔ اور ان کی مردہ صورتیں بھی۔

وہ سب پانچ تھے۔ ارملاء ثروت، جیوتی، راک ویل (پورا نام راک ویل سنگھ) اور آئند۔ وہ راک ویل کو اس طرح متعارف کراتے تھے۔ آپ سے ملے آپ ہیں راک ویل، پورا نام راک ویل سنگھ۔ پھر اس احمدیہ انداز پر خود ہی ہو ہو کر کے ہستے۔ ملنے پر راک ویل کی مزاج پرسی کچھ یوں کی جاتی ”بائی راک ویل، راکنگ ویل؟“ (Rocking well) جواب میں وہ کسی

نقش خاتمام

فلسفی کی طرح منڈیا ہلاتا اور کہتا ”ویری ویل سر (یا میڈم) ویری ویل“ پھر کسی اداس گدھے کی طرح لابی تھوٹھنی لٹکالیتا۔ وہ سارے کے سارے بلاوجہ قہقہے لگاتے۔ ایک عمر تھی ایک زمانہ تھا کہ ہنسی روئیں روئیں سے پھوٹا کرتی تھی۔

اتفاق سے گروپ کے دونوں لڑکے ڈے سکالر تھے اور لڑکیاں ہوشل میں تھیں۔ ان کی ملاقات روز کلاسوں میں ہوتی۔ یونیورسٹی کینٹین میں بھی وہ زیادہ تر ساتھ نظر آتے۔ کینٹین ملک بار کے نام سے جانی جاتی تھی اور وہاں کے دو سے مشہور تھے اور مونچھوں والا ہنس مکھ پیرا بشیر بھی۔ وہ اکثر ادھار دو سے کھاتے اور جاڑوں کی خوش گوشت دھوپ میں گھاس پر بیٹھ کر مونگ پھلیاں چھتے۔ ایک مرتبہ ایک لفنگا سا دکھائی دینے والا اجنبی لڑکا اسکوٹر پر جاتے جاتے ان لوگوں کے بہت قریب آ کر رک گیا تھا اور بڑے بے ہودہ ڈھنگ سے آنکھ دبا کر بولا تھا ”تم لڑکیاں اور دو لڑکے ہمیں موقع دیجئے“ ہم تو ازن درست کر دیں گے۔“ اس نے اسکوٹر کا انجن بند نہیں کیا تھا پھر بھی وہ بھاگ نہیں سکا۔ آئندہ اور راک ویل نے پھر تیلے چیتوں کی طرح لپک کر اسے دبوچ لیا اور باری باری دو، دو جھاڑیوں رسید کئے جیسے کوئی اہم فریضہ انجام دے رہے ہوں۔ ہائیں ہائیں کر کے لڑکیاں دوڑیں ورنہ وہ یوں ہی یہ فریضہ کچھ دیر اور انجام دیتے رہتے۔ آئندہ بہت گورا تھا۔ غصے اور شرم سے اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔

وہ سب کیسے معصوم چہرے تھے۔ نوجوان، تازہ، ہرے بھرے جیسے شاخ پر پھوٹی ہوئی نئی کوئلیس طالب علموں کی مخصوص باہمی وقاداری کی ڈور میں بندھے۔

”کمینہ! پتہ نہیں کون تھا!“

”ضرور لاء ڈ پارٹمنٹ کار ہا ہوگا۔ سارے لفنگے ادھر ہی ملتے ہیں۔“

سب کو پتہ تھا ار ملا کی شادی کی بات ایک وکیل سے چل رہی تھی۔ گرچہ بعد میں وہاں نہیں ہوئی لیکن اس وقت خاصی حد تک آگے بڑھ چکی تھی۔ ار ملا کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ وہ کھسیا کر گھاس توڑنے لگی۔ جیوتی نے زیر لب شادی کا گیت گنگنا نا شروع کیا۔ اس کی آنکھوں میں گہری مسکراہٹ تھی۔ ”لو یہ تو ابھی سے تنکے چھنے لگیں۔“

ان بیس بائیس برسوں میں کتنی تبدیلیاں آئی ہیں۔ یونیورسٹی کیمپس میں اور سڑکوں پر لڑکے جس زبان میں لڑکیوں کو چھیڑتے ہیں وہ ناقابل تحریر ہے۔ اس کے باوجود کوئی شریف لڑکا اٹھ کر

انہیں جھپٹ نہیں لگاتا۔ لگانے کی ہمت بھی نہیں کر سکتا۔ سو شریف لڑکوں پر پانچ سات لفنگوں کا تناسب بالکل الٹ گیا ہے اور جو جہاں اکثریت میں ہے اور اقلیت کو روندنے کی صلاحیت رکھتا ہے روندنا چاہتا ہے۔ ان میں برسوں میں ہم نے کیا کچھ کھویا ہے۔ حیا اور شرافت کے ساتھ جینے کا حق تک۔ آئندہ سے جینے کا حق کس نے چھینا؟ وہ تو بہت بڑی بڑی باتیں کیا کرتا تھا، جینے کی امنگ سے بھرپور۔ ثروت گنگ ہو کر کافی میں چھپ چلاتی رہی۔ ار ملا کسی داستان گو کی طرح قصہ سنا رہی تھی۔ اسکا لہجہ افسردہ تھا۔ ”شادی کے بعد بیاہ کر میں ناگ پور گئی تھی یہ تو تجھے معلوم ہی ہے۔ پانچ سال وہاں رہی۔ پھر اچانک اردن کا تبادلہ لکھنؤ ہو گیا۔ وہاں آئندہ اور راک ویل سے دوبارہ ملاقات ہوئی اور جیوتی سے بھی۔“

”جیوتی تو آگرے لی رہنے والی تھی“ ثروت نے بے صبری سے کہا۔ ”وہ بھی وہاں آگئی۔ تم سب پھر مل گئے۔ ایک میں ہی علاحدہ ہو گئی۔“

”جیوتی کے لکھنؤ واپس آنے کا قصہ بہت ہی دلچسپ ہے۔ ہمیں لکھنؤ آئے دو ہفتے ہی ہوئے تھے۔ ابھی پرانے دوستوں کو تلاش کرنے کا موقع بھی نہیں مل سکا تھا۔ میں امین آباد میں بچے کے دودھ کا ڈبہ تلاش کرتی گھوم رہی تھی کہ راک ویل نکرا گیا۔ مارے خوشی کے بھرے بازار میں میرے دونوں ہاتھ پکڑ لئے۔“ واہ باس کیا ملاقات ہوئی ہے۔ قسم خدا کی۔ بس شام کو میٹھڈسٹ چرچ آ جاؤ۔ آج میری شادی ہے۔“ میں نے کہا آج ہی شادی ہے تو یہاں کیا ٹامک ٹوئیاں مارتے پھر رہے ہو؟“ پتہ چلا دلہن کی انگلی بھی ابھی تک نہیں خریدی گئی ہے لہجے ڈگ بھرتا ناٹا کرتا بھاگ نکلا۔ جاتے جاتے مڑ کر چلایا ”میٹھڈسٹ چرچ۔ شام کو پانچ بجے۔“ بے حد خوش تھا۔ میں بچوں کو لے کر گئی اردن نے بڑی رکھائی سے جانے سے منع کر دیا تھا۔ خیر وہاں پہنچی اور دلہن کو دیکھا تو منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ راک ویل کی شریر مسکراہٹ ایک کان سے دوسرے کان تک۔

”دلہن جیوتی تھی؟“

”ہاں۔ کم بختوں نے کبھی بھنک تک نہیں لگنے دی تھی۔ میں تو خوب ہی لڑی۔ وہاں آئندہ بھی تھا۔“

”یہ تو بتاؤ اسے ہوا کیا تھا؟ کب مرا وہ۔ کیوں مرا“ کیسے مر گیا؟“ ثروت کی آواز میں بے قراری تھی۔ کافی کے پیالے پر اس کی انگلیاں کانپ رہی تھیں۔

نقش خاتمام

”ہم دونوں نے تو گریجویشن کے بعد یونیورسٹی چھوڑ دی تھی لیکن آئندہ نے ایم اے جوائن کر لیا تھا۔ اس وقت ایم اے کئے ہوئے بھی اسے تین سال ہو چکے تھے لیکن وہ کسی مستقل روزگار سے نہیں لگ سکا تھا۔ انگریزی اچھی تھی، اخباروں میں کالم لکھتا رہتا تھا اور شام کو ایک پرائیوٹ ایوننگ انسٹی ٹیوٹ میں کلاسیز لیتا تھا۔ ارون کہتے تھے کن پھلچر لوگوں سے تمہاری دوستی رہی ہے تب میں نے انہیں بتایا کہ ایک بہت بڑے دولت مند، ملحق آباد کے پرانے زمینداروں کے گھرانے کی لڑکی ثروت سے بھی میری گہری دوستی تھی۔ ہاں اگر دوستی کا معیار دولت اور خاندان کو ہی مانیں تو۔“

”اور شادی کا معیار؟“ ثروت کے دل میں پھانس سی چھبی۔ ابامیاں ثروت کے یونیورسٹی جانے کے سخت خلاف تھے۔ قصبے میں سخت پردے میں رہ کر اس نے انٹرمیڈیٹ پاس کیا تھا مگر دونوں بھائی بڑے روشن خیال تھے۔ انہوں نے اپنی دلیلوں سے ابامیاں کو چاروں خانے چت کر دیا۔ بڑے بھیا اسے کیلاش ہوشل چھوڑ کر جانے لگے تو بولے تھے ”ثروت بیٹا تم میری ضد پر سات پردوں سے نکل کر سیدھی ایک مخلوط تعلیم والے ادارے میں آگئی ہو۔ جیسے تلامذہ کی پچھلی چھوٹ کر سمندر میں آگرے۔ ایسی کوئی بات نہ کرنا کہ مجھے ابامیاں سے شرمندہ ہونا پڑے اور۔“ کیننگ کالج کی برجیوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے انہوں نے مزید کہا ”اس عظیم ادارے سے بھی۔“

آئندہ کی دوستی کو چاہت میں بدلے دیکھ کر ثروت ڈر گئی تھی اور اس نے اپنے دل کے چاروں طرف ایک فولادی دیوار تعمیر کر لی تھی۔ وہ ہنس ہنس کر اسے بے قوف ٹھہراتی رہتی تھی۔ بے قوف اور جذباتی۔ ایک دن وہ بہت سنجیدہ ہو گیا۔ سنجیدہ اور اداس۔ ”جانتا ہوں تمہارے اور میرے درمیان جو دیوار ہے اس میں میں کبھی روزن نہیں بنا سکوں گا۔“ اس لمحے وہ گورا لانا، گٹھے ہوئے جسم والا فٹ بال کا بہترین کھلاڑی کیسا بے چارہ لگ رہا تھا۔ بے بس و بے چارہ۔ بے اختیار جی چاہا اس کے گلے سے لگ جائے۔ اسے تسلی دے لیکن اس خواہش کا گلا گھونٹ کر وہ ہنسنے لگی تھی۔ ”آئندہ ایک دن اپنے آنگن میں بیٹھ کر اپنی بیوی کے ہاتھ کی بنی چائے پیتے ہوئے جب اپنی حماقتوں کے قصے سنارہے ہو گے تو ان میں میرا بھی ذکر آئے گا۔“ اس دن کے بعد سے آئندہ نے اپنی کسی کمزوری کا اظہار نہیں کیا تھا۔ ثروت کی ہنسی اسے کہیں اندر تک کچوٹ گئی تھی مگر وہ ہمیشہ بہت اچھا دوست رہا تھا۔ ذہین اور بذلہ سنج۔ ہر کی مدد کو حاضر۔ بے حد محنتی۔ پھر زندگی کی ہماہمی میں اس کا

چہرہ دوسرے چہروں کی بھیڑ میں گم ہوتا چلا گیا۔ شوہر کے ساتھ ثروت دل کی کک دل میں دبائے کبھی یہاں کبھی وہاں۔ ایک کے بعد ایک تین بچے۔ دل کی حدوں سے باہر آ کر اس کک نے آج پھر اس کے پورے وجود کو گھیر لیا تھا۔

”ارمی بتاؤ نہ آئندہ کیسے چلا گیا؟ بولتی کیوں نہیں ہو؟“ کہتے ہوئے اسے لگا جیسے اس کے اندر برف گر رہی ہے اور ہاتھ پیر شل ہوتے جا رہے ہیں۔

”تمہیں آئندہ کی چھوٹی بہن یاد ہے؟ ہم لوگ آرٹس قائل ایئر میں تھے۔ اس نے بی ایس سی پارٹ ون میں داخلہ لیا تھا۔ ہم لوگ کبھی کبھی اس سے ملنے سائنس فیکلٹی جاتے تھے۔“

ثروت دل ہی دل میں جھنجھلائی۔ یہ میرے سوال کا جواب تو نہیں۔ آئندہ کی بہن کہاں آگئی درمیان میں، لیکن اس نے صبر کے ساتھ کہا۔ ”خوب یاد ہے۔ آگے بولو۔“

”وہ پیاری سی نازک ہری دوب سی سائنس گریجویٹ جلا کر ماری گئی۔“

ثروت کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ وہ کچھ بول نہیں سکی۔

”اس کے سسرال والوں نے کہا تھا ہمیں جہیز نہیں چاہئے، ہم لڑکی کو تعلیم اور خوبصورتی پر لے جا رہے ہیں۔ لیکن پھر بھی آئندہ اور اس کے والدین نے جو ہو سکتا تھا دیا تھا۔ فرنیچر، ریفریجریٹر جیسا سارا انگریز کھنگڑ اور موٹر بائیک بھی۔ شادی کے بعد انہوں نے اصل رنگ دکھایا۔ آئے دن فرمائشیں لیکن وتسلا نے نوکری کرنی چاہی تو وہ نہیں کرنے دی۔ کہا ہمارے گھر کا رواج نہیں کہ بہو بیٹیاں نوکری کرتی پھریں۔ بہو کو جلا کر مارینا شاید ان کے گھر کا رواج تھا۔ اسے انہوں نے بخوبی نبھایا۔“

وتسلا کو جلا ہوا میں نے خود دیکھا۔ کنگ جارج کے برن وارڈ میں پورے اڑتالیس گھنٹے وہ

زندگی اور موت کے درمیان جھولتی رہی۔ مہینوں مجھے نیند نہیں آتی تھی۔ آئندہ تو بھائی ہی تھا اور بھائی بھی کیسا کہ سب سے محبت کرنے والا۔ اس حادثے کے وقت وہ مختلف نوکریوں کے لئے مقابلے

کے امتحانوں میں بیٹھ رہا تھا۔ نتیجہ ظاہر تھا۔ ہر جگہ فیل ہوا۔ وہ کالج والی نوکری تھی لیکن وہاں پیسہ بہت کم ملتا تھا۔ ماں دل کی مریض پہلے سے تھیں اب ان کا مرض شدت اختیار کر گیا۔ اسی دوران

آئندہ کو یرقان ہوا جو پے چیدہ صورت اختیار کر گیا۔ ڈاکٹروں نے اسے آل انڈیا انسٹی ٹیوٹ، دلی لے جا کر علاج کرانے کی رائے دی۔ کچھ رقم اس کے باپ کے پاس تھی۔ کچھ انہوں نے

پراویڈنٹ فنڈ سے لینے کی بات کی، لیکن آئندہ نے اپنے علاج پر روپیہ خرچ کرنے کے بجائے

منقشِ مقام

چھوٹے بھائی کی تعلیم کے لئے پس انداز کرنا مناسب جانا۔ وہ کبھی دلی نہیں گیا۔ وہیں مر گیا لکھنؤ میں ہی۔“

آنسوؤں کی چلمن کے پیچھے سے ثروت نے ار ملا پر نظر ڈالی۔ ”گوستی کے کنارے بہتی ہوائیں اس کی چتا کی راکھ اڑالے گئیں اور تم نے کچھ نہ کیا ار ملا؟“

”ثروت۔ ہم لوگ بہت کم ہی ایک دوسرے سے مل پاتے تھے۔ میرا اپنا کنبہ تھا۔ دھوپ میں بیٹھ کر مونگ پھلیاں چگنے اور ایک دوسرے کے دلوں میں جھانکنے والی بے فکری اب کہاں تھی۔ مجھے تو یہ تک نہیں معلوم ہوسکا کہ اسکی بیماری سنگین صورت اختیار کرتی جا رہی تھی۔ ویسے ثروت“ ار ملا نے ٹھنڈی سانس لے کر کہا ”میں دولت مند شوہر کی بیوی ضرور ہوں لیکن اردن کی مرضی کے خلاف گھر میں پیسہ بھی نہیں کھڑکتا۔ اچھا ہی ہوا جو میں انجان رہی۔ جانے پر بھی کیا اسے ایک بڑی رقم اٹھا کر دے سکتی تھی؟“

”ہاں ہم بچوں کی برتھ ڈے پارٹیوں اور منگنی، شادی کے ہنگاموں اور غیر ملکوں کے تفریحی چکر لگانے جیسے کاموں پر ہزاروں ہزار پھونک سکتے ہیں لیکن ہمارے بہت سے عزیز احباب پڑوسی صرف اس لئے مر جاتے ہیں کہ ان کے پاس علاج کے لئے پیسہ نہیں ہوتا۔“ ثروت نے دھیرے سے کہا۔

”اور جب مر جاتے ہیں تب بڑا رنج ہوتا ہے۔ پھر وقت سب پر مٹی چڑھاتا گذر جاتا ہے اور وہ سب یوں بھلا دیئے جاتے ہیں جیسے آنند۔ اس کے گذر جانے پر ہم سب بہت روئے تھے۔ کئی دن لگا تا اس کے گھر بھی جاتے رہے۔ جتنی باتیں دوہراتے رہے لیکن اب تو بارہ چودہ سال گذر چکے ہیں۔ اولاد کو چھوڑ کر باقی سب کا صبر آ جاتا ہے۔ زندگی جیٹ کی رفتار سے رواں دواں رہتی ہے۔“

”آج میرے گھر بھی ایک بڑی پارٹی کا اہتمام کیا گیا ہے۔“

”ہاں کل نیا سال شروع ہے۔“

”اس کے علاوہ تو صیف کو حال ہی میں ایک بڑا پر موشن بھی ملا ہے۔ اسکی پارٹی کا تقاضہ بھی تھا۔ مگر دل کیسا بوجھل ہو گیا۔ مجھے لگ رہا ہے میں کچھ نہیں کر سکوں گی ارمی۔“

”دل کا بوجھ دل تک رکھنا ثروت۔ میں آنند سے بہت خوش ہو کر ملتی تھی۔ اسی کا انتظار کیا کرتی تھی۔ تم جانتی ہو وہ کس قدر ہنستا تھا۔ ایک دن اردن نے اس کا ذکر کرتے ہوئے کہا ارے وہ اس

کافون آیا تھا۔ وہی تمہارا اولڈ فلیم (old Flame)۔ ہو سکتا ہے بات مذاق میں کہی گئی ہو لیکن اس کا لہجہ کسی مذاق کا غماز نہیں لگا اس کے بعد سے میں بہت محتاط ہو گئی۔“

ثروت ہنس پڑی۔ ایک کھوکھلی سی ہنسی۔ ”آج اتنے زمانے بعد شاید تو صیف ایسا کچھ نہ سوچ سکے مگر ہاں میں اپنے کسی پرانے ہم جماعت کے لئے جس کو مرے ہوئے بھی چودہ پندرہ برس گزر گئے اس کی پارٹی کا مزا کر کر دوں یہ وہ نہیں برداشت کرے گا۔“

انہوں نے ایک دوسرے کے فون نمبر اور پتے لئے۔ چلتے چلتے ثروت پلٹی۔ اسکی ویران آنکھیں خلا میں کچھ ڈھونڈ رہی تھیں ”کیا واقعی ایسی پیاری سی معصوم لڑکی کو کوئی جلا کر مار سکتا ہے؟ ارطال سچ کہتا۔“

”ہو سکتا ہے آج ابھی اسی وقت کوئی اور بھی معصوم لڑکی اس لئے جلائی جا رہی ہو کہ اس کے سسرال والوں کو مرضی کے مطابق جہیز نہیں مل سکا تھا۔ روزانہ ادھ۔ طآ آٹھ سے دس لڑکیاں اسی طرح جلا کر ماری جاتی ہیں۔ اور کتنے ہونہار شریف لڑکے اس لئے مر جاتے ہیں کہ ان کے پاس معقول ذریعہ معاش نہیں ہوتا یا بیماری میں ملاج کے لئے پیسے نہیں ہوتے۔“ ثروت کا لہجہ تلخ تھا۔

”یہ اعداد و شمار میرے پاس نہیں ہیں ثروت۔“

اعداد و شمار شیاماچن کے پاس رہا کرتے تھے۔ بور کہیں کا۔ ہمیشہ اگلتا رہتا تھا۔ کوئی پندرہ جوڑوں کی پارٹی میں وہ اکیلا کنوارا تھا۔ نصف سچری ٹھوک چکا تھا پھر بھی تنہا۔ ڈرنکس کے لئے بھی سب سے زیادہ ادھم اسی نے مچا رکھا تھا۔ ”تم جرنلسٹوں کو مفت کی پینے کی عادت ہو جاتی ہے۔“ ثروت نے ایک بار چڑ کر کہا تھا لیکن اس نے ذرا برا نہیں مانا تھا۔ اس وقت شیاماچن سمیت کوئی بیس لوگ تھے جن کے ہاتھوں میں جام تھے۔ بس کچھ خواتین نے گریز کیا تھا اور ثروت کے شوہر نے۔ بڑا حسین ساں تھا۔ کئی جگہ آگ روشن تھی۔ اکتیس دسمبر کی بخ بستہ رات کو وہ سب چھوٹے چھوٹے جھرمٹ بنا کر الاؤ کے گرد بیٹھے تھے۔ سینچوں پر مرغ بھن رہے تھے۔ گول منول اور فریج۔ تھی اور مسالوں کی خوشبو ثروت کے لان کی ہری دوب کی مہک کے ساتھ گھل مل گئی تھی۔ غزالی آنکھوں والی خوبصورت نوجوان بچی دوب سی ولسلا کو لوگوں نے یوں ہی بھون دیا تھا۔ انسانی گوشت کی چھاند سارے محلے میں... ثروت کو منہ بھر کر ابکائی آگئی وہ گھبرا کر دوسری

طرف دیکھنے لگی۔

”کیا انتظام کیا ہے بھابی۔ ماشاء اللہ۔“ شیاما چن کہہ رہا تھا۔

”اے ہندو ہو کر کیا انشاء اللہ ماشاء اللہ کرتا رہتا ہے۔ بھگوے جھنڈے والے پکڑ لے جائیں گے تجھے۔“ کھلر نے شیاما کے کاندھے پر ایک دھپ رسید کیا اور زور سے قہقہہ لگا کر ہنسا۔

”یہ ہندو ہے؟“ تو صیف نے مصنوعی حیرت سے آنکھیں نکالیں۔ ”مجھے تو معلوم ہی نہیں ہوا ورنہ اب تک اس کا گلا کاٹ چکا ہوتا۔“

”1990 کے فرقہ دارانہ فساد میں ۳۶۵ لوگ مارے گئے۔ سرکاری آنکڑے۔ ایک اور کا گلا کاٹ دے گا تو تو کون سا تیر مارے گا۔“ شیاما چن نے اپنے حصے کے چوزے کی سیخ کو آئینے پر گھمایا۔

”اگلے ماہ ریتا کی شادی کی تاریخ طے کرتی ہے۔“ مسز کھلر کہہ رہی تھیں۔ ”حیدر آباد جانا ہے وہاں موتی سستے ملتے ہیں اور عمدہ بھی۔ یہ میں وہیں سے لائی تھی۔“ اپنے گلے میں پڑی سچے موتیوں کی لڑی کو انہوں نے انگلیوں پر گھمایا۔

مرغ کی ٹانگ بھرے منہ سے شیاما چن کہہ رہا تھا ”۱۹۹۸ء میں صرف مئی کے مہینے میں پنجاب میں ۲۹۱ لوگ مارے گئے۔ مئی ۱۹۹۰ء میں یہ تعداد ۸۸۲ ہو گئی، اس سال کی گرمیوں میں ۱۵۶۳ افراد مارے گئے۔ ماشاء اللہ کیا ترقی ہے۔ انشاء اللہ اگلی مئی میں ہم ان اعداد و شمار کو بہت پیچھے چھوڑ جائیں گے۔“

”یہ مرد جہاں بیٹھیں گے اسی طرح کی بکواس کریں گے۔“ تہینہ امجد نے منہ بنایا۔ ”مسز کھلر آپ حیدر آباد جائیں تو مجھے بھی خبر کیجئے گا۔ آپ سے میں بھی موتی منگواؤں گی۔“

”یار چپ بھی رہ۔“ مردوں میں سے کسی نے شیاما چن سے کہا۔

”اور شادی کر ڈال۔ اب بھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔“

”کس سے کروں۔ ہندستان کی آبادی سے دو ملین لڑکیاں غائب ہیں۔ کنواروں کی تعداد دیے بھی بڑھے گی۔“

”ہندستان کی ترقی کے نام“ مہندر نے اپنا گلاس بلند کیا۔ ارغوانی شراب سے بھرا گلاس۔ سرخ خون کی رنگت۔ آسام کا خون۔ کشمیر کا خون۔ جیتے جاگتے انسانوں کا جیتا جیتا لہو۔ دھرتی

میں ملتا پانی کو سرخ بناتا۔

کھڑی کی سوئیاں بارہ پر پہنچ رہی تھیں۔ چاروں طرف پٹانے پھوٹنے لگے۔ ہر طرف آدم کے بیٹے ایک دوسرے سے دست دگر بیاں تھے۔ یوگوسلاویہ، روس، عراق، بھوں کے دھماکوں سے دنیا دہل گئی تھی۔ ”ساری دنیا ایک کنبہ ہے۔“ کسی بے قوف نے چار ہزار سال پہلے کہا تھا۔ ثروت کے سر پر ایک راکٹ شائیں کی آواز کرتا گزر گیا۔ ایک شور بلند ہوا ”نیا سال مبارک ہو“ سب نے کھڑے ہو کر تالیاں بجا ئیں۔ مبارک ہو مبارک ہو۔ چہروں پر مصنوعی مسکراہٹ چپکا کر لوگوں نے ایک دوسرے کو بلا وجہ مبارک باد پیش کی۔

”پھر بکھار چڑھ رہا ہے ردھیا کے بابو؟“ جانگی نے بیمار شوہر کی پیشانی چھو کر متفکر ہو کر کہا۔ اب تو شاید ہی مالکین اور چیر دیں۔“

”نیا سال مبارک ہو۔“ پٹاخوں کے دھماکوں کے ساتھ یہ شور ان کی کوٹھری میں بھی گھس آیا تھا۔ مالی زور سے کراہا۔

”ہلتا برا لگتا ہے ردھیا کے بابو؟ تھوڑی دیر میں شانت ہو جائے گا پھر سب ویسا ہی رہے گا“ پہلے جیسا۔“ اس نے شوہر کو تسلی دی۔



بٹی کا بچہ

وہ چار تھے۔ گول مٹول، صحت مند، صاف ستھرے کپڑوں میں ملبوس، چمکتے چہرے۔ جوتوں پر تازہ پالش، کاندھوں پر بھاری بھاری بستے۔ بارہ سے چودہ سال کی عمریں۔ ان کا اسکول ان کے رہائشی علاقے کے بہت پاس تھا اس لئے وہ نہ بس لیتے تھے اور نہ سائیکل، مزے سے پیدل چلتے ہوئے اسکول پہنچ جایا کرتے تھے۔ ان کے والدین نے کئی مرتبہ کہا کہ وہ سائیکل سے جائیں لیکن انہوں نے خود پسند نہیں کیا۔ راستے کی وہ ساری دلچسپیاں جو ان کا دن خوشگوار بناتی تھیں، سائیکل پر جانے سے سرسراتی گذر جاتیں۔ شاید وہ انہیں جی بھر کے دیکھ بھی نہیں پاتے۔ مثال کے طور پر دینو کا کا کے کٹھنل کے پیڑوں پر لگا بھڑوں کا تھمہ۔ اس پر بڑا سا پتھر پھینک کر، بستوں سے چہرہ چھپا کر تیزی سے بھاگ نکلنے پر وہ چاروں کیسے اُلویں انبساط سے دو چار ہوئے تھے۔ طیش میں آئی بھڑیں پہلے تو مالی سے لپٹیں اور پھر صورت حال کا جائزہ لینے آئے دینو کا کا سے۔ اور تو اور وہ مالی کی بے چاری جتنا پاری بکری کالی کے لمبے لمبے کانوں میں بھی لٹک گئیں۔ غریب کے کان سوج کے کپا

ہو گئے۔ یہ ساری اطلاعات روح کو تر کر گئیں۔ ہنس ہنس کے وہ کئی دن لوٹتے رہے۔ دینو چچا کا باغ اسکول سے تھوڑا پہلے پڑتا تھا۔ اس میں امرود، کٹھنل، انار اور شفتالو کے پیڑ تھے۔ مالی نہایت موٹا تھل تھل تھا۔ ڈنڈا لے کر دوڑتا تو کسی کارٹون فلم سے باہر آیا ہوا کیرکٹر لگتا۔ وہ کبھی انہیں رنگے ہاتھوں پکڑ بھی نہیں پاتا تھا۔ چاہے انہوں نے پتھر مار مار کر کچی امیوں کا پٹرا کیا ہو، چاہے طوطوں سے بھی زیادہ امرود کاٹ کاٹ کر گرائے ہوں، چاہے کٹھنل توڑ کے باغ کے تالاب میں پھینک دے ہوں۔ وہ تیلیوں سے زیادہ سبک تھے، ہرن سے زیادہ تیز رفتار اور لومڑیوں سے زیادہ شاطر۔ وہ انسانوں کے بچے تھے، ساری حیوانی خصلتوں سے آراستہ۔ روز کی طرح وہ آج بھی چلے جا رہے تھے۔

ایک بڑا سا گڈھا تھا۔ ایک دم سے گرتا ہوا نہیں بلکہ دھیرے دھیرے نیچے اترتا ہوا۔ کسی تعمیر کے دوران مزدوروں نے یہاں سے مٹی کاٹی تھی۔ برسات آئی تو اس کی مٹی نرم ہو گئی اور تہہ میں کچھز بھی بیٹھ گئی۔ جب وہ چاروں وہاں سے گذرے تو بلی کا بچہ ابھی بالکل تہہ تک نہیں پہنچا تھا۔ نرم مٹی میں احتیاط سے پنچے جماتا وہ کنارے کنارے چل رہا تھا۔ پھر بھی نصف گہرائی اس نے ضرور طے کر لی تھی۔

نہ جانے کیوں ایسا ہوا تھا کہ وہ چھوٹا سا بچہ اپنی ماں سے الگ ہو گیا تھا۔ شاید اس نے خود کو اتنا بڑا سمجھ لیا تھا کہ دنیا کا جائزہ لینے نکل پڑے۔ یا شاید ماں نے اس کا دودھ چھڑا دیا تھا اور اسے دھکا دے کر بھگا دیا تھا۔ یا پھر کسی نے ماں کو مار ڈالا تھا اور بچے سے اس کا زرہ بکتر چھن گیا تھا۔ امکانات بہت تھے اور وہ کسی امکان کے تحت یہاں آ نکلا تھا۔ صحیح امکان کا پتہ لگانا تو مشکل تھا بس یہ جان لینا آسان تھا کہ وہ ایک بلی کا بچہ تھا جس کے دانت اور پنچے اس کی دفاع کے لئے کافی نہیں تھے اور وہ اس گڈھے میں آن پھنسا تھا۔ شاید وہ دھیرے دھیرے کر کے اس میں سے نکل بھی جاتا لیکن تبھی ان چاروں میں سے ایک کی نظر اس پر پڑ گئی۔

”بلی کا بچہ!“ وہ چیخا

”کہاں؟“ جو جوتے کی نوک سے کنکرا اڑا رہا تھا، اچانک رک گیا۔

”یہ دیکھو... نیچے دیکھو نا۔“ بلی کے بچے کو دریاقت کرنے والے نے کہا۔
 ”ارے ادھر گڈھے میں۔“

باقی تینوں نے جھک کر دیکھا۔ وہ بہت خوش ہوئے۔ بلی کے بچے نے بھی ان کی طرف دیکھا۔ ان کے چہروں پر کھلیاتی سفاکی کا عنصر اس کی سمجھ سے بالاتر تھا۔ اسے کسی خطرے کی بومحسوس نہیں ہوئی۔ اپنے ہی جیسے ان بچوں کی طرف دیکھ کر بڑے ہی سرور لہجے میں اس نے کہا ”میاؤں“ جیسے کہہ رہا ہو ”ہلو، کیسے مزاج ہیں؟“ وہ ایک گھریلو بلی کا بچہ تھا۔ کالا سفید اور اس کی آنکھیں نیلی تھیں۔ اپنے آس پاس انسانوں کو دیکھنے کی اسے عادت تھی۔

لڑکوں میں سے ایک نے پتھر اٹھایا اور بلی کے بچے کی طرف پھینکا۔ یہ پتھر اس کے لئے قطعی غیر متوقع تھا۔ حیرت بھری اضطرابی حرکت کے تحت وہ کود کر دوسری طرف بھاگا۔ گرچہ اس ننھے سے بلی کے بچے کے وزن کی کچھ اوقات نہیں تھی لیکن ڈھلان کی وجہ سے وہ بچوں کو اچھی طرح جمانہیں سکا اور خاصہ نیچے سرک گیا۔ چاروں لڑکے زور سے ہنسے۔ پھر ان سب نے جھک کے پتھر اٹھائے اور ایک ساتھ پھینکے۔ یہ ایک ناگہانی افتاد تھی جیسے زلزلہ آجائے، کسی ندی کا بند ٹوٹ جائے یا فساد پر آمادہ لوگ اچانک گھر گھیر لیں۔ بوکھلاہٹ میں وہ تیزی سے گول گول گھومنے لگا اور مزید نیچے پھسل گیا۔ تبھی دھیان چند شرمادھر سے گزرے۔

گذرتو اور لوگ بھی رہے تھے گرچہ وہ ایک پتلی سی ذیلی سڑک تھی۔ لیکن آج کل تو لوگ جہاں جگہ ملے چل رہے تھے اور جگہ نہ ملنے پر زبردستی جگہ بنا رہے تھے۔ خیر، تو شرماتی بھلے مانس تھے اور اپنے سماجی سروکاروں کے تئیں خاصے ذمہ دار بھی۔ اسکول کی یونیفارم میں ملبوس یہ لڑکے ہاتھ میں پتھر اٹھائے اسکول کے اوقات میں سڑک پر کھڑے بھلا کیا کر رہے ہیں۔ یہ جانتا اور پھر لڑکوں کو تنبیہ کرنا انہوں نے اپنا فرض سمجھا۔ (گرچہ اس طرح فرائض کی انجام دہی کو پھٹے میں ٹانگ اڑانا بھی کہا جاتا ہے۔) انہوں نے سارس کی طرح گردن اچکا کر دیکھا لیکن کچھ دکھائی نہیں دیا۔ لگتا ہے یہ لوٹڈے مینڈکوں پر پتھر چلا رہے ہیں انہوں نے سوچا لیکن ایک بزرگ کی

حیثیت سے ان بھگوڑے لڑکوں کو فصاحت کرنا اپنا فرض گردانا۔ ”ارے بھیا جاؤ اسکول ورنہ ماسٹر صاحب ڈنڈے سے خیر لیں گے۔“

”ہماری خبر لینے والا کوئی نہیں پیدا ہوا۔“ ان میں سے ایک نے کہا اور باقی ہی ہی کر کے ہنس پڑے۔ دوسرے نے کہا ”چچا، چشمہ ناک سے سر کا جا رہا ہے، دیکھئے، دیکھئے گرنے پڑے۔“

ایک اضطراری حرکت کے تحت شرماتی کا ہاتھ ناک پر چلا گیا جبکہ چشمہ قطعی نیچے نہیں سرک رہا تھا۔ چشمہ اوپر سرکاتے ہوئے انہیں خیال آیا کہ وہ خاصے بوڑھے ہو چکے ہیں۔ ان کے زمانے کے ماسٹر صاحبان بیشک خطا کار لڑکوں کی خبر ڈنڈے سے لیتے رہے ہوں لیکن اب لڑکوں نے نہ صرف ان کا ڈنڈا توڑ کر پھینک دیا ہے بلکہ ماسٹر جی خود اسکول دیر سے پہنچنے لگے ہیں۔

بلی کا بچہ اب خوفزدہ نہیں بلکہ دہشت زدہ ہو چکا تھا۔ اسے معلوم ہو گیا تھا کہ جو کچھ ہو رہا ہے وہ کوئی نارمل یا خوشگوار صورتحال نہیں ہے۔ اس کی حرکات و سکنات بھی نارمل نہیں رہ گئی تھیں۔ پہلے تو اس نے چکر کاٹے۔ ادھر ادھر گرنا پڑتا جائے فرار یا جائے پناہ ڈھونڈنا رہا۔ دونوں میں سے کوئی نظر نہ آنے پر اس نے اپنی دم کو جسم کے گرد لپیٹ لیا اور سر کو پنجوں میں چھپا کر بالکل گیند جیسا گول بن گیا۔ اپنی دفاع کے لئے اس کی سمجھ میں اس وقت بھی ایک طریقہ آ رہا تھا۔

”ہش ہش ہش...“ سرور بچوں نے اپنے اندر ہی اندر گتے ہوئے بلی کے بچے کو کھولنا چاہا۔ بچے نے ایک دردناک آواز نکالی لیکن ٹس سے مس نہ ہوا۔ خوف اور بے بسی کے شدید احساس نے اس کے اعضا منجمد کر دیئے تھے۔

اب کے دو چار راہ گیروں کے ساتھ ادھر سے حاجی بنگلہ گزرے۔

حاجی بنگلہ نہ تو حاجی تھے اور نہ ہی کچھ ایسے بنگلہ کہ انہیں یہ نام دیا جائے۔ شاید یہ نام اس لئے پڑا ہو کہ وہ لمبا کرتا پہنتے تھے اور سادھو جیسی کاکلیں اور داڑھی رکھتے تھے لیکن ایک بگڑے پھر یہ تھا کہ کاکلوں داڑھی اور حاجی بنگلہ جیسے لقب کے ساتھ جس عمر کا تصور ہے وہ اس پر پورے نہیں اترتے تھے۔ جوان آدمی تھے بلکہ

نو جوان۔ محلے کے لڑکوں کے ساتھ ان کی خوب چٹتی تھی۔ وہ ایک دوکان پر سیلز مین کا کام کرتے تھے۔ اکثر بچوں کو ایک آدھ ٹافی مفت بھی تھا دیا کرتے تھے۔ اس وقت انہوں نے اپنے کندھے پر پڑاموٹی ستلی میں پرویا لائین کی چمبیوں کا ہار ذرا مضبوطی سے پکڑا اور لڑکوں کے پاس آگئے۔

”کے پتھر مار رہے ہو جی؟“

”مار کہاں رہے ہیں؟“ لڑکوں نے دانت پھیرے۔

”تو؟“

”ارے چچا جائے دوکان پر، دیر ہو رہی ہے۔ یہ دیکھئے یہ بلی کا بچہ گڈھے میں گر گیا ہے ہم اسے نکالنے کی ترکیبیں سوچ رہے ہیں۔ گڈھا گہرا ہے نہ۔“
حاجی بغلول نے انہیں بڑی مشکوک نظروں سے دیکھا۔ اس طرح کی چنڈال چوڑی جہاں دکھائی دے جائے وہاں کسی خیر کی گنجائش کم نظر آتی ہے، شرکی زیادہ۔ پھر ان کی نظر لڑکوں کے ہاتھوں پر پڑ گئی۔ چار میں سے دو کے ہاتھوں میں پتھر تھے اور تیسرے نے اپنے ہاتھ کا پتھر شرما حضوری میں بس اسی وقت نیچے گرایا تھا۔

”کیا یہاں پتھر مار مار کے اس غریب بلی کے بچے کو باہر نکالو گے؟“ انہوں نے کہا پھر سوچا کہ بڑے ہی بد معاش ہیں سب کے سب۔ کل انہیں کی وضع کے دو چار اور کھڑے پلوں کے گلے میں رسی باندھ کر گھسیٹ رہے تھے جبکہ ہفتہ بھر پہلے ہی اسکولوں میں یوم انسداد بے رحمی منایا گیا تھا۔ شہر میں جگہ جگہ کئی لوگوں نے تقریریں کی تھیں۔ اس پر ایک صاحب یہ بھی بولے تھے کہ کیا جانوروں کے لئے ہم اپنے گھر خالی کر دیں کہ آؤ بندرو، بلیو، چوہو، سانپو، چلو ہم سڑک پر آ جاتے ہیں۔ تم اپنے اپنے بل اور بھٹ چھوڑ کے ہمارے گھروں میں رہو۔ ویسے ہی جہاں دیکھو جانور ہی جانور۔ رات کو راستہ چلنا دشوار ہے۔ جہاں دیکھو کتے ٹانگ لینے کو تیار۔ کیٹس ہیں تو دن میں ٹاک میں دم کر رکھا ہے۔ بیچ سڑک میں جگالی کرتی آرام فرما رہی ہیں۔

”اب بھئی ہم یہ تھوڑے کہہ رہے ہیں۔“ مقرر نے وضاحت کی۔ ”ہم تو صرف

اتنا کہہ رہے ہیں کہ جو تم سے کسی عنوان کمزور ہیں ان کے ساتھ بے رحمانہ سلوک نہ

کرو۔ اب بچے ہیں تو پتھر مار مار کے پلوں کے ہاتھ پیر توڑ دیتے ہیں، گوالے ہیں جو بوڑھا ہو جانے پر گتیا کو سڑک پر چھوڑ دیتے ہیں۔“

”یا قصائی کو بیچ آتے ہیں۔۔۔“ کسی نے لقمہ دیا۔

”کھانے کے لئے جانور ذبح کرنا اور بات ہے۔ ڈنڈے مار مار کر اسے زخمی کرنا، چارے نہ دینا۔ کوتر سانا، بیلوں پر بے تحاشہ وزن لادنا۔۔۔“

جتنے مونہ اتنی باتیں۔ تقریر کم کٹ جیتی زیادہ۔ پھر بھی مقرر کی بہت سی باتوں پر تالیاں بجیں۔ لوگوں نے اتفاق رائے کے طور پر گردنیں ہلائیں۔ مگر جگہ جگہ پھر وہی لڑکے دیوالی میں کتے کی دم میں چھپھوند ر باندھتے، پلوں کو پتھر مار مار کے رگیدتے اور وہ۔۔ وہ روز کا نظارہ رمیتا۔ بیل گاڑی میں جتے بیلوں پر منوں وزن لاد کے سڑاک سڑاک چابک مارتا ہوا۔ لو، کراؤ انسداد بے رحمی۔ وہ بھی جانوروں کے تئیں بے رحمی۔ اچی یہاں انسانوں کے خلاف بے رحمی کا انسداد تو ہونہ سکا۔

لڑکوں کو ٹوک کے حاجی بغلول نے کمزوروں کی حفاظت کے تئیں اپنا فرض نباہ لیا تھا اس لئے انہوں نے اپنی مینڈک جیسی ناک سکوڑی اور چمنیاں سنبھالنے آگے بڑھے۔ دوکان کھلنے کا وقت ہو رہا تھا۔ بجلی ہمیشہ غائب رہنے کی وجہ سے موم بتیوں اور لالٹینوں کی بکری بڑھ گئی تھی۔ اتنی چمنیاں تو شاید تب بھی نہ بکتی رہی ہوں گی جب شہر میں بجلی تھی ہی نہیں۔ بجلی اور لالٹین کے باہمی رشتے کی فلسفیانہ باریکیوں پر غور کرتے ہوئے وہ آگے بڑھے ہی تھے کہ ایک پتھر ان کی چمنیوں کے ہار پر پڑا اور دو تین شیشے چھن چھن کرتے نیچے آگرے۔ وہ بھنا کے پلٹے مگر وہاں کوئی نہیں تھا۔ چاروں لڑکوں کی پشت ان کی طرف تھی۔ وہ کندھے سے کندھا جوڑے، گڈھے کے اندر جھانکنے اور بلی کے بچے کی قابل رحم حالت سے محظوظ ہونے میں مصروف تھے۔

پھر پتھر کہاں سے آیا؟ یوں تو گمان غالب تھا کہ انہیں لوٹوؤں نے مارا ہے اس لئے کہ پتھر ان کے پاس تھے اور حاجی بغلول پر پتھر چلانے کا معقول جواز بھی۔ لیکن اتنی دور سے، ایسے سدھے ہوئے ہاتھ سے پتھر پھینک کر وہ اس بے نیازی کے ساتھ شانہ بشانہ صف بندی کر کے کھڑے ہو جائیں یہ حیرت انگیز تو تھا ہی، ساتھ ہی

حاجی بغلول کے دقاع کو کمزور بھی بناتا تھا۔ وہ کیسے کہیں کس بنا پر کہیں کہ پتھر ان لڑکوں نے مارا ہے۔ مونہہ کھولے وہ ادھر ادھر تاکنے لگے۔

دو ایک لوگوں نے ہمدردی جتائی۔ ایک نے کہا ”میاں کھڑے کیا ہو، سرک لو کسی نے تمہاری چمنیاں تاک لی ہیں۔ شاید وہ بھی کوئی دوکاندار ہے جو اپنی دوکان پر چمنیاں رکھنے کی سوچ رہا ہے۔ اس لئے تمہیں دہشت زدہ کرنے کی ٹھانی ہے۔“ ایک صلح پسند شخص نے کہا ”ارے میاں کیا دور کی کوڑی لار ہے ہو۔ شاید اوپر سے کسی عورت نے کوڑا پھینکا ہوگا۔ بے دھیانی میں اس میں پتھر رہ گیا ہوگا۔ اتفاق سے وہ حاجی بغلول کی چمنیوں پر آن گرا۔ اب اتفاقات کی کون کہے...“

حاجی بغلول تاسف کے ساتھ اپنی چمنیوں کو گنتے اور نقصان کا تخمینہ لگاتے تیز تیز قدموں سے دوکان کی طرف نکل لئے۔ ان کے چوراہا پار کرتے ہی گڈھے کی طرف سے قہقہہ بلند ہوا۔ تو عمر گلوں سے نکلا کھٹکتا ہوا قہقہہ۔

بلی کا بچہ اب کافی زور زور سے میاؤں میاؤں کر رہا تھا وہ پوری طرح تہہ میں گر چکا تھا۔ گہرائی سے گردن اٹھا کر دیکھتا اور پھر دبک جاتا۔ اس کے چہرے پر وہ معمولی خوف نہیں تھا جو اجنبی انجان ماحول یا اجنبی چہروں سے پیدا ہوتا ہے۔ اس کے چہرے پر موت کی دہشت تھی۔

لڑکے برابر چلا رہے تھے جیسے وہ بلی کا بچہ نہیں تھا کوئی نو جوان عورت تھی جس پر زنا کا الزام لگا کر سنگسار کئے جانے کی سزا سنائی گئی تھی (قبل اس کے کہ الزام ثابت ہو سکے)۔

’بعضے لوگ اتنے بے رحم کیوں ہو جاتے ہیں؟‘ پاس سے گذرتے سرکاری ڈپنسری کے لنگڑے کپاؤنڈر نے سوچا۔ ان کی مجھول سی بیٹی سے جب برادری کا ایک نو جوان شادی کرنے پر آمادہ ہو گیا تو انہوں نے چین کی سانس لی تھی۔ انہیں محسوس ہوا تھا کہ وہ آسمان سے اتر ا ہوا فرشتہ ہے جو ان کی نجات کے لئے بھیجا گیا ہے۔ لنگڑے کپاؤنڈر کے پاس جائداد کے نام پر ایک چھوٹا سا نیم پختہ مکان تھا جو انہوں نے باقی اولادوں میں سے کسی کو نہ دے کر اس لڑکی کے نام کر دیا تھا تاکہ

کوئی اسے نکال باہر نہ کر سکے اور ان کے مر جانے کے بعد اس کا ایک کمرہ بطور دوکان اٹھا دیا جائے یا کسی اور طرح کرائے پر لگ جائے تاکہ بچی کی کفالت ہو سکے۔ مکان محلے میں ایسی جگہ تھا جہاں چھوٹی موٹی دوکان بہ آسانی چل سکتی تھی۔ چھوٹا سا قصبہ نما شہر بڑا شہر بننے کی راہ پر گامزن تھا اور نئی تعمیرات کے سلسلے نے اس طرح کے مکانوں کی قیمت میں اضافے کی قوی امید پیدا کر رکھی تھی۔

انگلزے کپاؤنڈر کی مجھول سی بیٹی کے عقلمند شوہر نے مکان کے کاغذات پر اس سے انگوٹ لگوا لیا، اور مکان اپنے نام کرا لینے کے بعد علاج کے نام پر اسے ایک دماغی ہسپتال میں چھوڑ آیا جہاں وہ صرف مجھول سی نہ رہ کر باقاعدہ ذہنی مریض میں تبدیل ہوئی۔ اس کے پیروں میں بیڑیاں ڈال دی گئیں۔ تب سے انگلزے کپاؤنڈر از حد ملول رہا کرتے تھے۔ بات بات میں ان کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔ اتنے ہی رقیق القلب ہو گئے تھے کہ ایک مرتبہ ایک جلی ہوئی بہو کی مرہم پٹی کرنی پڑی تو تین دن تک کھاٹ سے لگے پڑے رہے۔ لوگوں نے اس پر کہا کہ انگلزے کپاؤنڈر تو خواہی خاصے مجھول تھے (کہ آج کے دور میں دوسروں کے دکھ سے متاثر ہونے والا مجھول ہی کہا لے گا۔) بیٹی کو ذہنی طور پر اصل ورثے میں ملا ہے۔ یہ سچ نہیں تھا لیکن جب کوئی بات زبان زد عام ہو جاتی ہے (یا بنا دی جاتی ہے) تو بڑے سے بڑے جھوٹ بھی سچ مان لئے جاتے ہیں۔ اب انگلزے کپاؤنڈر کو ہی لیجئے۔ لوگوں نے ان کے دکھ سکھ، ان کا ہنر، ان کی بھلمنساہت، سب کو فراموش کر کے ان کے پیر کے لنگ کو بچن لیا تھا اور ان کا اصل نام مجھول گئے تھے۔ اب انہیں لوگوں نے یہ سچ مان لیا تھا کہ انگلزے کپاؤنڈر خود اپنی بیٹی کے ذہنی خلل کے لئے ذمہ دار تھے۔ انہوں نے کبھی اس کا علاج کرا نے کی کوشش نہیں کی تھی۔ ان کا داماد نہایت بھلا آدمی تھا کہ ایک تو وہ بیوی کا علاج کرا رہا تھا اور دوسرے یہ کہ جہیز میں ملے مکان کے باہری حصے میں جو آسانی سے بطور کرایہ اٹھایا جاسکتا تھا، سرسورہنے کی اجازت بھی دے رکھی تھی۔

اب انگلزے کپاؤنڈر پر جو بھی گذر رہی ہو فی الوقت تو بلی کے بچے کی دردناک

میاؤں میاؤں اور اس پر پتھر پھینکتے بچوں کو تعینات دیکھ کر لنگڑے کپاؤنڈر کا دل بھر آیا۔ وہ قریب آئے اور ذرا ڈپٹ کر بولے ”کیا کر رہے ہو تم لوگ؟ اس غریب بلی کے بچے نے تمہارا کیا بگاڑا ہے؟ جاؤ بھاگو جا کے پڑھو لکھو۔ بھلے گھروں کے لڑکے ہو بھلے آدمی بنو۔ کچھ دل میں رحم اور ہمدردی بھی رکھو۔“

لڑکوں نے اس سارے وعظ کو یوں سنا جیسے وہ کسی دیوانے کی بڑ سن رہے ہوں۔ بڑی شان بے نیازی سے انہوں نے کندھے اچکائے اور ننھی بلی پر دو چار پتھر اور پھینکے۔

”ٹھہرو تو سہی!“ لنگڑے کپاؤنڈر کو ان کی بے نیازی میں اپنی صریح توہین نظر آئی اور اسکی وجہ سے تھوڑا غصہ آگیا ”ٹھہرو تو سہی۔۔۔“ انہوں نے دھمکانے والے انداز میں کہا۔

”آج تمہارے ماں باپ سے شکایت نہ کی تو نام بدل دینا۔ ارے تم انسان ہو کہ شیطان۔“ لڑکے ہا ہا کر کے ہنس پڑے۔

”کیا سمجھ رہے ہو یہ زری دھمکی نہیں ہے۔“ لڑکوں کے ہنسنے سے وہ مزید مشتعل ہوئے اور واقعی چل پڑے شکایت کرنے۔

لڑکے اگل بغل کے ہی تو تھے۔ تھوڑا چلنے پر ان کا محلہ آگیا۔ ایک کے دادا حضرت باہر کھڑے داتون کر رہے تھے۔ وہ دراصل سارے محلے کے دادا تھے۔ پرانے آدمی۔ لیکن لنگڑے کپاؤنڈر کی شکایت پر ناراض ہو گئے۔ ”ارے میاں لکڑی کے چور کی گردن مارنے جیسی بات کر رہے ہو تم۔ اب لڑکے ایسی حرکتیں تو کرتے ہی رہتے ہیں۔ اس بے بضاعت بلی کے بچے پر دو چار کنکریاں پھینک دیں تو تم یہاں دوڑے چلے آئے، شکایت کرنے۔“ پوپلی آواز میں ناراضگی کا اظہار کرتے ہوئے انہوں نے بچے سے تھوکا تو اس میں نیم کی کڑواہٹ کے ساتھ لنگڑے کپاؤنڈر کی احمقانہ شکایت کی وجہ سے پیدا ہوئی تکلیف بھی تھی۔

”مگر چچا وہ بلی کا بچہ۔ آخر اس میں بھی جان تو ہے نہ۔ پھر سب سے بڑی بات یہ ہے چچا کہ رحم دلی اور ہمدردی کی تعلیم تو ابھی سے ملنی چاہئے ورنہ بڑے ہو کر یہ کیا

”نہیں گے؟“

”بلی کا بچہ تمہارا رشتہ دار لگے ہے کیا؟ جاؤ جاؤ، کہاں جا رہے تھے؟ ڈپنسری سے رٹا رہو چکے ہوتا؟ چلو یہ بھی اچھا ہی ہے۔ خبیثی آدمی۔ لوگوں کو غلط سلط سوئی لگا دیتے۔ مرہم کی جگہ چونا تھوپ دیتے۔ ہونہہ چلے آ رہے ہیں بلی کا بچہ۔ ارے جلوس نکلوا دواس بلی کے بچے کے لئے۔ میٹنگیں بلوالو۔ بڑھاپا آیا تو اور سٹھیا گئے۔“ دادا تو جیسے ابل ہی پڑے۔

لنگڑے کمپاؤنڈر اپنے رقتی (اور اب مجروح بھی) قلب کو لئے لنگڑاتے لنگڑاتے دوبارہ ادھر سے گزرے تو بلی کے بچے پر ڈھیلوں کی آخری بوچھاڑ پڑی تھی۔ وہ کسی پھنے پرانے، بھیگے کپڑے جیسا ہو گیا تھا۔ مڑا تڑاسا۔ مر جائے گا تو دنیا پر کون سی قیامت گزر جائے گی۔ انسان مرجائیں اور لاکھوں کی تعداد میں مرجائیں تو بھی نہ گزرے قیامت۔ روز خبریں پڑھ لو عراق کی۔

ہاتھ جھاڑ کے لڑکوں نے سوچا کہ اب اسکول چلنا چاہئے۔ مڑا نہیں آ رہا۔ نہ تو بلی کا بچہ میاؤں میاؤں کر رہا ہے اور نہ اپنے دفاع کے لئے ادھر ادھر دوڑ رہا ہے۔ وہ وہاں سے چل پڑے۔ لنگڑے کمپاؤنڈر ان کے قریب پہنچے تو لڑکوں نے ان کی نقل میں کمر پر ہاتھ رکھے اور لنگڑا لنگڑا کے چلنا شروع کیا۔ ان کے چہرے بالکل سپاٹ تھے، ان پر ہنسی کا شائبہ تک نہ تھا۔ ہاں اسکول کے پھانک میں قدم رکھنے کے بعد وہ سب ہنس ہنس کر بے حال ہو گئے۔ زندگی کا ایک اور دن بڑی دلچسپیوں کا حامل گزرا تھا۔

☆☆

چھوٹے چچا

گرمی کی دوپہر آنکھوں میں چبھنے والی دھوپ سے جگمگ کر رہی تھی۔ ٹو کے بگولے سڑک پر چکراتے پھرتے تھے۔ کئی دنوں سے چھوٹے چچا پوسٹ مین کی راہ دیکھ رہے تھے۔ شاید تسنیم میاں کا خط آئے یا ان کے بال بچوں میں سے ہی کوئی لکھ دے۔ یا شاید سیما کو خبر پہنچ گئی ہو اور اس نے خط لکھا ہو۔ ڈاک کا وقت گزر جاتا تو وہ گالیوں کی بو چھار شروع کر دیتے۔ کس کو فرصت ہے ان کے لئے۔ سب نمک حرام ہیں، ذلیل کتے کہیں کے۔ اپنے اپنے بال بچوں میں گلن۔ اپنی دنیا میں مسرور و شادماں۔ ہسپتال کے بستر پر پڑے پڑے خط لکھا۔ کسی پر کوئی اثر نہیں پڑا۔ دور کہیں پوسٹ مین کی خاکی وردی چکی۔ وہ دروازہ کھول کر باہر نکل آئے مگر نکلنے والے گھر میں خط ڈال کر وہ پلٹ چکا تھا۔ گلی میں داخل ہی نہیں ہوا کہ کچھ دیر اور آس بنی رہ جاتی۔ انہوں نے گالیوں کی بو چھار تیز کر دی۔ بے قصور پوسٹ مین بھی ان کی زد میں آ گیا۔ کسی نہ کسی نے تو خط ضرور لکھا ہو گا۔ تسنیم تو جہنم کا کمینہ ہے مگر اس کے بچے اتنے برے نہیں۔ اور سیما؟ وہ تو شاید خبر پا کر دوڑی چلی آئے۔ ٹھیک ہے

آج سے وہ خط کا نہیں ٹرین کا انتظار کریں گے۔ ناسک سے کون کون سی گاڑیاں آتی ہیں اور کس وقت یاد ہی نہیں رہا تھا۔ جسم میں اتنی طاقت بھی نہیں رہی تھی کہ سائیکل اٹھائیں اور نکل جائیں اسٹیشن۔ یا کسی پبلک بوتھ سے فون کر کے معلوم کر لیں۔ انتظار... زندگی ایک طویل انتظار ہی تو تھی۔

بھوک ساری تلخیوں پر حاوی ہو گئی۔ کمزور جسم کو گھسیٹ کر وہ اٹھے اور اسٹود سے پانی ملے دودھ کی پتیلی سرکائی۔ پولی تھین کے لفافے میں ڈبل روٹی کے دو سلائس پڑے تھے، وہ مسل کے دودھ میں ملائے۔ آمیزہ کچھ گاڑھا تھا اس لئے اس میں ذرا سا پانی ڈالا اور اس بے مزہ مکچر کو ذرا سا کر کے بڑی احتیاط کے ساتھ حلق کے نیچے اتارنے لگے۔ کوئی بیس روز قبل ان کے گلے کا ایک بڑا آپریشن ہوا تھا۔ غذا کی تلی کا ایک کافی بڑا حصہ کاٹ کر نکال دیا گیا تھا اور اس کی جگہ ایک مصنوعی پائپ جوڑ دیا گیا تھا۔ انہیں صرف پتلی غذائیں کھانی تھیں جو آسانی سے گلے سے اتر سکیں۔ کھاتے ہوئے ڈر بھی لگتا تھا۔ صرف دو بار کچھ کھاتے تھے۔ ایک مرتبہ صبح، ایک مرتبہ شام۔ کبھی کبھی درمیان میں بڑی بھوک لگ آتی تھی۔ آج نہیں رہا گیا تھا اس لئے اس وقت کچھ کھا لیا۔ پھر کسی طرح مرکھپ کر برتن دھوئے اور بستر میں گتھری بن کر پڑ رہے۔ بھوکے پیٹ میں کچھ پڑا تو نیند آنے لگی۔ اس وقت بغل والے شرمابی کی باتونی بیوی نے دروازہ کھٹکھٹایا۔ وہ ان کی دستک پہچانتے تھے۔ جھنجھلا کر اٹھے۔ اس وقت کیوں آئی ہے یہ سمن؟ ضرور کوئی کام ہوگا۔ گیس ختم ہو گئی ہے، اسٹود دے دیجئے، ایک پندرہ پیسے کا اسٹامپ تو نہیں ہوگا آپ کے پاس؟ مطلب پرست، خود غرض۔ دس دن گذر گئے کچھ رسالے لے گئی تھی، کہہ رہی تھی دو دن میں لوٹا دے گی۔ آج تک نہیں لوٹائے۔ ضرور نیت خراب ہے۔ کیاڑی کے ہاتھ بیچ دیے ہوئے۔ اٹھتے اٹھتے انہوں نے سمن شرمابا کے لئے کئی اسم صفت استعمال کر ڈالے اور ناگواری کے شدید تاثر کے ساتھ دروازہ کھولا۔ وہ اندر آئیں اور بے چین چلیوں والی آنکھوں سے ادھر ادھر دیکھ کر پلو کے نیچے چھپا ہوا ہاتھ باہر نکالا۔

”آپ کے رسالے واپس کرنے آئی ہوں چاچا اور یہ پوچھنے کہ آپ کیسے ہیں؟“

چھوٹے چچا شرمندہ ہو گئے۔ ”ابھی زندہ ہوں“ انہوں نے رسان سے کہا۔
 ”زندہ تو آپ رہیں گے چاچا۔ آپ تو ہمارے محلے کی رونق ہیں، کیا کھایا آپ
 نے؟ ڈبل روٹی؟ دودھ بہت سا ملا یا تھا کہ نہیں؟ پانی ملا لیا ہوگا؟ پانی مت ملا یا کیجئے
 چاچا۔ بڑھاپے کا بدن ہے، پھر آپریشن ہوا ہے، گے دن ہی ہوئے۔“ وہ ایک
 سانس میں لگاتار بول گئیں۔

چچا پھر بھڑک گئے۔ پانی نہ ملاؤں تو دودھ کا دام کیا تیرا خصم دے گا۔ دل ہی دل
 میں انہوں نے کہا لیکن بظاہر خاموش رہے۔ سمن شرما کا لکچر جاری تھا
 ”لے، اب بھاگو یہاں سے۔ مجھے نیند آرہی ہے۔“ تنگ آ کر چچا کو کہنا پڑا۔

”ہاں چاچا چلوں گی۔“ انہوں نے برامانے بغیر کہا۔ ”نیند تو مجھے بھی آرہی ہے۔
 آپ کے بھائی کا کوئی خط آیا؟ وہ بھتیجا آیا آپ کا؟ آتا تو مجھے ضرور پتہ چل جاتا۔
 کلجک ہے چاچا، گھور کلجک۔ کوئی کسی کا نہیں۔ کوئی ضرورت ہو تو پوچھ لیجئے گا۔ شرما
 جی بمبئی گئے ہوئے ہیں لیکن میں تو ہوں۔ بھگوان اکیلا رکھے پر لاچار نہ بنائے۔
 پرائے پوت کہیں کسی کی ہوئے ہیں؟“ وہ دھڑ سے دروازہ بند کر کے باہر نکل گئیں۔

چھوٹے چچا کی نیند غائب ہو گئی۔ وہیں اکڑوں بیٹھے ہانپے کانپتے گالیاں بکنے
 لگے۔ پرائے پوت؟ یہ ان کی دکھتی رگ تھی۔ لیکن کیا محض پیدا کرنے سے محبت بھی
 پیدا ہو جاتی ہے؟ ذرا دور پر ماڈل ہاؤس میں جو سالک صاحب رہتے ہیں ان کے
 بیٹے نے ان پر مقدمہ دائر کر رکھا ہے۔ محبت، رشتے، ناطے، یہ سب کتنے کھوکھلے
 الفاظ ہیں۔ کتنے جھوٹے۔ تسنیم میاں کی پہلی بچی سیما، چچا کی کمزوری تھی۔ اس کے
 پیدا ہونے سے قبل گھر بھوتوں کا ڈیرہ معلوم ہوتا تھا۔ بڑے سے سونے آنگن میں
 اماں پر چھائیں کی طرح چلتیں۔ تسنیم میاں کی دلہن بڑی کم سن، سہمی سکڑی سی لڑکی
 تھی۔ اماں کے تیز مزاج کے آگے اور بھی سکڑ سمٹ گئی تھی۔ نہ ہنسانہ بولنا۔ ابا کے
 مرنے کے بعد سارا اثاثہ عزیزوں، رشتہ داروں نے لوٹ کھایا تھا۔ جب تک تینوں
 بھائی بڑے ہوئے، اماں کے سارے زیور اور جمع پونجی خرچ ہو چکے تھے۔ تینوں بھائی
 خاموش خاموش سے رہتے۔ فکر فردا میں گم۔ اپنی اپنی سوچوں، کے اسیر۔ سیما پیدا

ہوئی تو گھر میں گھٹکرو بج اٹھے۔ تسنیم میاں تو چور سے بن گئے۔ یہ ایک اور مونہہ آگیا کھلانے کو۔ لیکن چھوٹے چچا جو اس وقت چھوٹے چچا نہیں، وسیم میاں کہلاتے تھے، نہال ہوا تھے۔ بچی ذرا بھی روتی تو بے چین ہو جاتے۔ بھاوج کے کمرے کے سامنے سے بار بار گزرتے۔ کیوں روئی بیٹیا؟ گودی اٹھاؤ دلہن۔ نہیں تو لاؤ مجھے دے دو۔ وہ ننھی سی مکوڑے جیسی بچی کو کندھے سے لگا کر گھر یا ہر ایک کر دیتے۔ وہ چار برس کی تھی جب تسنیم میاں بیوی بچوں کو لے کر نئی ملازمت پر الہ آباد چلے گئے تھے۔ چلتے وقت سیمانے بڑا ہنگامہ کیا تھا اور الہ آباد پہنچنے کے بعد تو وہ ہڑک ہی گئی تھی۔ ایسی بیمار پڑی کہ تار دے کر چھوٹے چچا کو بلوانا پڑا۔ گالیاں بکتے بکتے وہ مسکرانے لگے۔ کڑواہٹ میں مٹھاس کی ہلکی سی لکیر دوڑ گئی۔ انہوں نے ٹین کا بکس کھولا۔ ننھی سیما کی تصویر نکالی جو اب زرد پڑ چکی تھی۔ اسی لفافے میں اس کی بچی کی بھی تصویر تھی۔ نئی تروتازہ اور شاداب۔ کتنی تمنا تھی سیما کے بچوں کو کھلانے کی۔ وہ دونوں تصویریں ہاتھوں میں لئے بت بنے بیٹھے رہے حتیٰ کے ان کے گھٹنے سن ہو گئے۔ یکا یک وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے۔ باہر گرمیوں کی دوپہر کا سناٹا سن سن کر رہا تھا۔

سنائے کو چیرتی ہوئی اماں کی سرگوشی اچانک سارے کمرے میں پھیل گئی۔
 دخل در معقولات ان کی عادت جو ٹھہری۔ مرنے کے بعد بھی وہ کسی نہ کسی کو نے کھد رے سے جھانکتیں اور بقول شخصے من سے کچھ بول جاتیں۔
 ”...ارے کم نصیب شادی کیوں نہیں کی۔ چھوٹے اور بڑے دونوں بال بچے والے ہوئے۔“

اس وقت بھی انہوں نے چالیس برس پہلے کہا ہوا جملہ دہرایا اور غائب ہو گئیں۔
 چھوٹے چچا نے آنسو پوچھ لئے اور گھٹنوں میں سر دے کر بیٹھ گئے۔
 دراصل چھوٹے چچا کی شادی کی ساری اڑجن ہی یہی تھی کہ ”باقی دو“ کی شادیاں ہوئی تھیں۔ تسنیم میاں تین بھائیوں میں سب سے چھوٹے تھے لیکن سب سے پہلے وہی پکڑے گئے۔ اس لئے کہ سب سے پہلے وہی اپنے پیروں پر کھڑے

ہوئے تھے۔ نسیم میاں اور چھوٹے چچا، دونوں بیکار تھے۔ گھر کا خرچ لاشم و لاشم چل رہا تھا۔ مگر اماں کو یکا یک بہو کا ارمان گدگدانے لگا۔ (اور گھر گریہستی میں ہاتھ بٹانے والی ایک محنتی بے تنخواہ ملازمہ کا بھی) تسنیم میاں نے بہت اونچ نیچ سمجھائی مگر وہ نہ مانیں اور ایک بے چاری شامت کی ماری ان کے آنگن میں بہو بن کر اتر آئی۔ اب سے چالیس برس پہلے فیملی پلاننگ والے مزے سے سوتے تھے کہ کوئی ان کا نام بھی نہیں جانتا تھا۔ گھر بچوں سے بھرا تھا۔ تسنیم میاں کی حالت ہمیشہ خستہ رہی۔ نسیم میاں فوج میں بھرتی ہو گئے تھے۔ نوکری لگتے ہی اماں نے ان کے پیروں میں بھی بیڑیاں ڈال دیں مگر تین سال کے اندر اندر وہ ملازمت سے سبکدوش ہو گئے۔ انہیں گھٹیا کی شکایت ہو گئی تھی اور آنکھوں میں یکا یک کوئی معذور کن مرض اتر آیا تھا۔ اس درمیان ان کے بھی دو بچے ہو گئے تھے۔

کافی تنگ و دو کے بعد چھوٹے چچا کو بھی نوکری مل گئی تھی اور اب اماں ان کے لئے گھر گھر لڑکی تلاش کرتی پھر رہی تھیں۔ تبھی چھوٹے چچا نے انتہائی سخت اور درشت لہجے میں اپنا فیصلہ سنایا ”میں شادی نہیں کروں گا۔ اماں فضول وقت اور انرجی برباد نہ کریں۔“

وسیم میاں یعنی چھوٹے چچا کو بچوں سے بہت محبت تھی۔ بڑے بھائی کے بچوں کی پرورش کر رہے تھے۔ تسنیم تو خود چیونٹیوں بھرا کباب تھے۔ وہ کیا مدد کرتے۔ ”اگر میری بھی شادی ہو گئی تو یہ غریب کیا کریں گے؟“ بڑے بھیا کی آنکھیں کمزور ضرور ہو گئی تھیں لیکن کوئی چھوٹی موٹی نوکری تو کر ہی سکتے تھے۔ کوئی دوکان یا ہلکا پھلکا روزگار۔ وہ کچھ کرنے لگیں تو دیکھا جائے گا۔ بڑے صبر کے ساتھ انہوں نے اچھے دنوں کا انتظار کیا جو کبھی نہیں آئے۔ بڑی مشقت سے اوور ٹائم کر کے ضروریات کو قطع کر کے نسیم میاں کا مہنگا علاج کرایا۔ وہ کافی ٹھیک بھی ہو گئے لیکن انہیں مفت خوری کی چاٹ لگ گئی تھی۔ شطرنج کھیلتے اور جاسوسی ناول پڑھتے۔ ان دونوں سے کچھ وقت بچتا تو کھری کھاٹ کے بان گھستے۔ سارے حالات سے آنکھیں چرا کے اماں چھوٹے چچا کی شادی کرنا چاہتی تھیں۔ ”ارے بیاہ کیوں نہیں کرتا؟ نسیم کو نکلتا تو تو

ہی بنا رہا ہے۔ "چھو نے چچا ٹھنڈی سانس بھر کر رہ جاتے۔ اس درمیان اماں کے اصرار اور بیوی کی کہاسنی پر نسیم میاں نے کئی چھوٹے موٹے کاموں کو ہاتھ لگایا لیکن ہر مرتبہ چار چھ ماہ کے بعد گھر آ کر بیٹھ رہے۔ اللہ کے فضل سے بیوی شوقین مزاج اور خراج ملی تھیں۔

نرم مزاج، محبت بھرے چھو نے پتلا غصہ ور، شکی اور چڑچڑے ہوتے چلے گئے۔ ایک دن اماں نے فتویٰ دیا۔ "معلوم ہوتا ہے نسیم کی دلہن کا جادو چل گیا ہے، اسی لئے شادی نہیں کرتا۔ پوری جادو گرانی ہے۔ میرے ایک بیٹے پر قبضہ کر کے دل نہیں بھرا تھا۔۔۔"

چھو نے پتلا صدے سے پتھر بن گئے۔ یہ الزام ناقابل برداشت تھا۔ ماں کی صورت جو پہلے بہت اونچے ستونوں پر ایستادہ تھی، نیچے گری اور چکنا چور ہو گئی۔ پہلے اماں نسیم میاں کے یہاں رہنے کو جاتیں تو چھو نے چچا دوسرے تیسرے ہفتے جا کے واپس لے آتے۔ اسی بہانے سے مل آتے۔ وہ ہمیشہ ان کی چہیتی رہی۔ اس کی جگہ انہوں نے کسی کو نہیں دی تھی۔ لیکن اس بار اماں گئیں تو چھو نے چچا نے لکھ بھیجا کہ اچھا ہے وہ وہیں رہیں۔ نسیم میاں کی دلہن زیادہ خدمت گزار اور کم سخن ہیں۔ یہاں روز بڑی بہوت تو تو میں میں ہوتی رہتی ہے۔ اماں اپنے فتوے پر مزید ایمان لے آئیں اور چھو نے پتلا کا دل مزید پتھر ہوتا چلا گیا۔

اماں پہلے صرف بہو کو برا بھلا کہتی تھیں بعد میں چھو نے چچا کو بھی کو سنے لگیں۔ "اپنا سکہ کھونا تو پرانی لڑکی کو کیوں الزام دوں۔ تاخلف، مردود، کم بخت۔ اس کو کیا لڑکیوں کی کمی تھی۔ کماؤ پوت دیکھنے سننے میں اچھا۔" چھو نے چچا پابندی سے ماں کے لئے خرچ کے روپے اور تحفے تحائف بھیجتے رہے لیکن مریں تو مونہہ دیکھنے نہیں گئے۔ دفتر سے واپس آتے ہی سیدھے اپنے کمرے میں گھس جاتے اور نہ جانے کس سے باتیں کرتے رہے۔ اماں کے انتقال کے بعد مزید گوشہ نشین ہو گئے تھے۔ اکثر صبح کو اٹھتے تو آنکھیں سرخ ہوا کرتی تھیں۔ بچوں تک سے بات نہ کرتے۔

نسیم میاں نے بڑی دوڑ دھوپ کر کے بڑے بھیا کے لئے گور کچور میں ایک

چھوٹی موٹی پرائیوٹ نوکری ڈھونڈی۔ وہ مع اپنے کنبے کے گورکھپور ہجرت کر گئے۔ چھوٹے چچا کے چڑ چڑے مزاج، ان کی کم تنی اور گوشہ نشینی سے انہیں بھی وحشت ہونے لگی تھی اور ان کی بیوی کو بھی ٹکڑے ٹکڑے دیور کی خدمت کرنے میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ چھوٹے چچا اب بالکل تنہا تھے۔ تنہائی میں خود سے باتیں کرنے کی عادت بڑھ گئی تھی۔ گالیاں بھی بکنے لگے۔ ساری دنیا انہیں دشمن نظر آتی۔ ڈھنڈا گھر کانٹے کو دوڑتا۔ سیمان کی لاڈلی سہی، بڑے بھیا کے بچے بھی تو آخر بھیجے بھتیجیاں ہی تھے۔

بڑے بھیا حسبِ عادت نئی نوکری بھی نہیں سنبھال سکے۔ لیکن اب وہ واپس لکھنؤ نہیں آئے۔ گورکھپور میں ہی رہ پڑے۔ چھوٹے چچا نے تناس والا بڑا مکان چھوڑ دیا۔ گتے والی گلی میں ایک مکان کا چھوٹا سا حصہ لے کر رہنے لگے۔ سارا انگڑ کھنگڑ گورکھپور بھجوا دیا۔ وہ اب زندگی سے سمجھوتہ کر چکے تھے۔ شادی بیاہ کی عمر مدت ہوئی کہ گذر چکی تھی۔ انہیں دوسروں کا بوجھ ڈھوتے رہنا تھا۔ تسنیم میاں ناقابلِ اصلاح تھے اور چھوٹے چچا بھی۔ وہ بڑے بھائی اور ان کے بچوں کو بھوکوں مرنا نہیں دیکھ سکتے تھے۔ ان کے لئے یہ تصور ہی ناقابلِ برداشت تھا۔

”بڑے بھیا نے چھوٹے بھیا کی زندگی برباد کر دی۔“ تسنیم میاں کسی عزیز کی شادی میں لکھنؤ آئے ہوئے تھے۔ کسی کے سامنے کہہ بیٹھے۔ بات چھوٹے چچا تک پہنچ گئی۔ ”اس حرامزادے تسنیم کے پیٹ میں کیوں درد ہوتا ہے۔ خود تو کوئی مدد کر نہیں سکتا۔ جو رو کا غلام۔ مجھے بھی درد لانا چاہتا ہے۔“

ایک خط میں پچیس تیس گالیاں لکھ کر تسنیم میاں کو پوسٹ کر دیں۔ وہ ہتھے سے اکھڑ گئے۔ یونہی کون سا ربط رہ گیا تھا۔ نوکری ایسی تھی کہ شہروں شہروں مارے پھرنا پڑتا تھا۔ بس گا ہے بگا ہے بھائی کو خط لکھ دیا کرتے تھے۔ اب دل میں گرہ پڑ گئی۔ سادھو سنتوں نے کہا ہے کہ مایا جال خدا اور بندے کے درمیان حائل ہے لیکن خدا سے بھی پہلے اس کی چادر بندوں اور بندوں کے درمیان تن جاتی ہے۔

”اپنے کئے کا علاج نہیں بیٹا۔ تمہاری وجہ سے ہی تسنیم نے ہاتھ پیر ڈال دئے ہیں۔ تم ذرا ہاتھ کھینچ کر دیکھو۔ وہ ضرور کچھ کرنے لگے گا۔“ اماں نے ایک بار اپنی

ٹوٹی پھوٹی تحریر میں لکھ بھیجا تھا۔ ان کی زبان جیسی بھی رہی ہو لیکن بیٹے کے لئے وہ ہمیشہ تڑپتی رہیں۔ آخر وقت میں انہیں کا نام ان کی زبان پر تھا۔

اماں . کہاں ہیں اماں ...؟ گھنٹوں سے سراٹھا کر چھوٹے چچا نے خلا میں دیکھا اور آنکھیں پٹیٹائیں۔ ایک بار واقعی آجائیں تو پاؤں پکڑ کر معافی مانگ لوں۔ مرتے وقت مجھے دیکھنا چاہتی تھیں۔ وہ ایک بار پھر رو پڑے۔ مالک مکان کی بیوی نے کھڑکی سے جھانکا اور خاموشی سے دوسری طرف چلی گئیں۔

”چھوٹے چچا چھوٹے چچا“ کسی نے مانوس آواز میں پکارا اور وہ ہڑبڑا کر اٹھ گئے۔

کون آیا جب ساری آس ٹوٹ چکی تھی۔ ایک خط کی بھی! ہاتھ میں چھوٹا سا بریف کیس لئے تسنیم میاں کا لڑکا رفعت کھڑا ہوا تھا۔ ”تم؟ تم کہاں سے آگئے؟“ انہوں نے حقارت سے اس کی طرف دیکھا۔ رفعت کچھ بوکھلا سا گیا۔ چچا کا لہجہ تیزاب میں بھیگا ہوا تھا۔

”چھوٹے چچا بہت دنوں سے آپ کی خیریت نہیں ملی تھی۔ ہم لوگوں نے آپ کے خط کا بڑا انتظار کیا۔ پھر اماں نے کہا کہ تم خود جا کر دیکھ آؤ۔ کچھ دن پہلے آپ نے لکھا تھا کہ گلے میں مسلسل تکلیف رہتی ہے۔“

”چھوٹے کی اولاد...“ وہ بھر گئے۔ رفعت سر جھکا کر بیٹھ گیا۔ غصے اور اہانت کے احساس نے جھنجھوڑ کر رکھ دیا تھا۔

”میں تمہیں خوب جانتا ہوں اور تمہاری چڑیل اماں کو بھی۔“

”چھوٹے چچا...“ رفعت کی آواز میں احتجاج تھا۔

”مر گئے چھوٹے چچا بڑے چچا سب۔ چلے جاؤ یہاں سے دفع ہو جاؤ۔“ وہ پھنکارے۔ ”کہتا ہے خط نہیں ملا۔ میں نے ہسپتال میں لیٹے لیٹے خط لکھا۔ نرس کی خوشامد کر کے اسے پوسٹ کرایا۔“

”ہسپتال؟ آپ... آپ...؟“ رفعت گھبرا گیا۔

”ہاں اور کروا کیٹنگ۔ جیسے کچھ معلوم نہیں۔“

”قسم خدا کی چھوٹے چچا۔ حلف اٹھوا لیجئے۔ بہ خدا مجھے کچھ نہیں معلوم۔“ رفعت رو ہانسا ہو گیا۔

ان کی آواز میں اب بھی بے یقینی تھی لیکن وہ کچھ قائل بھی ہو گئے تھے۔ اب لڑکا جھوٹی قسم تو نہ کھائے گا۔ انہوں نے گلے میں بندھا رومال ہٹا کر آپریشن کا نشان دکھایا۔ پوری روداد سنائی۔ ”اب کی جاڑوں میں موتیا بند کا آپریشن ہونا تھا۔ یہ گلے کی مصیبت درمیان میں لگ گئی۔ خیر اب زندگی کے دن تھوڑے ہیں۔ قبر میں آنکھیں کھلیں گی۔ یہاں کون رونے والا بیٹھا ہے۔ بس ایک بڑے بھیا اور ان کے بچوں کی فکر ہے۔“ انہوں نے دل گرفتہ لہجے میں کہا۔ ”میرے بعد ان کا کیا ہوگا۔“ رفعت ان کی صلواتیں بھول گیا۔ یہ خون کے رشتے! بعض اوقات اگلے بنے نہ نکلتے بنے۔

”چھوٹے چچا آپ گھر چلے۔“ اس کی آواز بھاری تھی۔
 ”گھر؟ کس کے گھر؟ اس بد ذات تسنیم کے گھر جس نے کبھی نہیں پوچھا یا ان فقروں کے گھر جو میری ہی کمائی پر پل رہے ہیں؟“
 ”پہلے تو ابا نے پوچھا تھا چچا۔ آپ ہی راضی نہیں ہوئے۔ رٹاؤ ہوئے بھی چار پانچ برس ہو گئے۔ سیما آپا نے کتنی ضد کی۔“
 سیما اپنی گھر گرہستی، شوہر اور بچوں میں گم۔ اسے اب چھوٹے چچا کی یاد کبھی کبھار ہی آتی ہوگی۔ کسی خالی لمحے میں۔ اور خالی لمحات بھرے پرے گھر کی بہو کے پاس کم ہی ہوتے ہیں۔ انہوں نے کوئی جواب نہیں دیا۔ صراحی سے پانی اٹھایا۔ گھونٹ گھونٹ کر کے پیا۔ آنکھیں پوچھیں۔ پھر کمزور ہاتھوں سے چائے کی کیتلی ڈھونڈنے لگے۔

”چائے بناؤں تمہارے لئے؟“

رفعت نے ان کے شانے پکڑ کر بٹھا دیا۔ ”خدا کے لئے چھوٹے چچا اتنا بھی گنہگار مت کیجئے۔“

”اچھا تو سامنے دوکان ہے وہاں پی آؤ۔ اسٹیشن سے آرہے ہو۔ تھکے ہوئے

ہو۔ ناشتہ بھی کر لیا۔ انہوں نے پانچ کا ایک نوٹ رفعت کے حوالے کیا۔ رفعت نے اب کوئی احتجاج نہیں کیا وہ ان کے مزاج سے واقف تھا۔ سیمہ کی شادی پر وہ پانچ سو روپے کا چک دے رہے تھے۔ اس وقت وہ رنار ہو چکے تھے۔ پنشن پوری کی پوری بڑے بھائی کو بھیج دیتے تھے اور خود ہر ماہ پراویڈنٹ فنڈ سے ایک قلیل سی رقم اپنے لئے نکالتے تھے۔ انتہائی عسرت کی زندگی بسر کر رہے تھے۔ اس لئے سیمہ نے کہا ”چھوٹے چچا آپ بہت پیسہ دے چکے۔ اب صرف دعا دیجئے کہ میں خوش رہوں۔“ چچا بھڑک گئے۔ ایک جھٹلے سے چک جیب میں ڈال لیا۔ ”اب یہ نوبت آگئی کہ تو میری تنگ دستی پر ترس کھائے۔“ سیمہ نے بہت سمجھایا پھر بعد میں یہاں تک کہا کہ اچھا لائے دے دیجئے۔ مگر وہ نہیں مانے۔ پھر سیمہ کے یہاں پہلا بچہ ہوا تو وہ رقم اس کے نام بھیج دی۔ چھوٹے نہیں سماتے تھے۔ سارا شکوہ دور ہو گیا۔ سیمہ نے آنسو بھری آنکھوں سے روپیے رکھ لئے۔ ان کے بدلے میں کچھ دینے کا سوال ہی نہیں تھا۔ دینے والے کے اجداد کو قبر سے تھسٹ لاتے۔ انہوں نے ساری زندگی دوسروں کو دیا ہی تھا۔ کسی کے ایک پیسے کے احسان کے روادار نہیں تھے۔ ان کے اس رویے میں انا کے ساتھ وہ ساری تلخیاں بھی شامل تھیں جو وہ زندگی سے پاتے رہے تھے۔

رفعت چائے پی کر آگیا۔ ”چھوٹے چچا“ اس نے ڈرتے ڈرتے بات دوہرائی۔ ”میں دراصل آپ کو لینے آیا ہوں۔ آپ کیسے خود پکا کر کھائیے گا۔ کیسے تنہائی جھیلے گا۔ ان آخری لمحات میں۔“ آخر کے چار الفاظ اس کی زبان پر آتے آتے رک گئے۔

خلاف توقع اب کی انہوں نے گالیاں نہیں دیں۔ رمان سے بولے ”گلے میں بجلی کی سنکائی کی جاتی ہے۔ اس کا انتظام تمہارے گورکھپور میں نہیں ہے۔ کورس پورا ہو جائے اور ڈاکٹر اطمینان دلا دے تو آؤں گا۔ سیمہ کو لکھ دینا۔ ایک بار اس کو دیکھنے کی خواہش باقی ہے۔ اب مجھ سے خود نہیں لکھا جاتا۔ بڑی مشکل سے ہسپتال سے لکھا تھا کہ تم چلے آؤ۔ ڈاکٹر فوری آپریشن بتاتے ہیں۔“

”یہ خدا چھوٹے چچا۔ مجھے کوئی خط نہیں ملا۔“

نہ ملا ہوگا۔ وہ رکھائی سے بولے۔ ”ڈاک کا کیا بھروسہ۔ آج کل کوئی حرام خور کام نہیں کر رہا۔ سب...“ انہوں نے ایک واہیات کریمہ الصوت لفظ ڈاک خانے والوں کے لئے استعمال کیا۔ رفعت نے نگاہیں نیچی کر لیں۔

صبح کی گاڑی سے رفعت واپس ہو گیا اس کے بی کام فائل کے امتحان سر پر تھے۔ چھوٹے چچا نے وعدہ کیا تھا کہ سنکائی کا کورس مکمل ہو جائے گا تو تار دے کر اسے بلوائیں گے اور ساتھ چلیں گے۔ تب تک سیما بھی آجائے گی۔

نمکین دلیہ خاصہ مزیدار تھا۔ چھوٹے چچا نے دوسرا چچ منہ میں ڈالا ہی تھا کہ گلی میں پھل والے کی آواز سنائی دی۔ خدا بھلا کرے من شرما کا۔ بک بک تو بہت کرتی ہے لیکن ہر دوسرے تیسرے روز کچھ نہ کچھ پکا کر دے جاتی ہے۔ آج اس کے بچوں کے لئے کچھ پھل ضرور لوٹگا۔ انہوں نے سوچا۔ پھل والے کی آواز دور جاتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔ انہوں نے ہڑ بڑا کر پکارا۔ ”پھل والے... اومیاں پھل والے... مونہہ میں کچھ دلیا باقی تھا۔ اچھو لگ گیا۔ لوٹنے لگے۔ چند منٹوں میں خون کی بڑی سی قے ہوئی۔ اچھو لگنے سے گلے میں لگائے گئے مصنوعی پائپ کے ٹانکے ٹوٹ گئے تھے۔ مالک مکان سے چھوٹے چچا نے جھگڑا کر رکھا تھا لیکن کراہیں سن کر ان کی بیوی بھاگتی ہوئی آئیں۔ حالت دیکھ کر جلدی سے نیکی سنگوائی، محلے کے ایک لڑکے کو ساتھ لیا۔ مالک مکان ہادی صاحب اور بغل والے شرما جی دونوں اس وقت گھر پر نہیں تھے۔ کنگ جارج میڈیکل کالج کے ایمرجنسی وارڈ میں چھوٹے چچا کچھ دیر یونہی پڑے رہے۔ ڈاکٹر جانے کیا صلاح کر رہے تھے۔ چچا نے اشارے سے ساتھ آئے لڑکے کو پاس بلایا۔ گھر گھراتی ہوئی آواز میں بولے ”بیٹا ایک کام کرو۔ میرے بکس میں پاس بک ہے، کپڑوں کے نیچے، بائیں طرف کو۔ وہ بھاگ کر لے آؤ۔ آمد و رفت کا کرایہ میں دوں گا۔ نیکی لے لینا جلدی کرو۔“ نیک دل نو جوان اٹنے پاؤں واپس ہو گیا۔

تسليم ميں فيصلہ کر چکے تھے کہ لکھنؤ نہیں جانا ہے۔ کون جائے۔ دیکھتے ہی چھوٹے بھیا گالیوں کی بو چھار کر دیئے۔ وہ جو لکھنؤ کے پروردہ تھے، کبھی کوئی رکیک لفظ زبان سے ادا کرنا گوارا نہیں تھا، وہ جو دوسروں کی زبان درست کیا کرتے تھے اب سیدھے ماں بہن پر اتر آتے تھے۔ زہر نل کلٹھ نے بھی پیا تھا لیکن وہ دیوتا تھے ہضم کر گئے۔ چھوٹے چچا انسان تھے، ہضم نہیں کر سکے۔ وقت بے وقت اگلے رہتے تھے۔ جس پر چھینٹے پڑتے وہ جل جاتا۔ رفعت کا خط ملا تو تسليم ميں پٹنہ میں تھے اور دفتر کے کام سے امرتسر جانے کی تیاری کر رہے تھے۔

کچھ اور ڈاکٹروں اور نرسوں کا جھنڈا ایک کمرے میں در آیا۔ چھوٹے چچا نے اپنی دھندلاتی آنکھیں کھولیں، دور کہیں ان سب کے پیچھے اماں کھڑی تھیں۔ انہوں نے بے جان ہاتھوں سے آنکھوں پر تھمجا بتایا۔ ذرا غور سے دیکھا 'سیما آئی ہے کیا؟' سیما کا بیوٹی نظر ضرور آیا لیکن پھر دھند میں غم ہو گیا۔ کوئی نہیں، کوئی نہیں۔ نرس انہیں انجکشن دے رہی تھی۔

”یاس بک، یاس بک“ انہوں نے دھیرے سے دہرایا

لڑکا ان کی پاس بک لے آیا تھا۔ اس میں کئی سادہ فارم رکھے ہوئے تھے۔ چھوٹے چھوٹے ایک فارم نکلوایا۔ اس کی خانہ پری کروائی۔ "خدا کا شکر، میں ابھی زندہ ہوں،" انہوں نے کہا "میرے بٹے میں بہت کم پیسے تھے۔ اب یہ رقم نکلو کر شرما کی بیوی کے حوالے کر دینا۔ کفن دفن میں کام آئے گی۔ اور خدا تمہارا بھلا کرے جو اخراجات تمہارے ہوئے ہوں وہ تم لے لیتا۔"

ڈاکٹر دوسرے آپریشن کی تیاری کر رہے تھے۔ ”کیوں تکلیف کرتے ہو
میاں۔“ انہوں نے ڈاکٹروں کی طرف دیکھا اور پھکی مسکراہٹ کے ساتھ بولے۔
پھر بہ وقت تمام پیسے نکالنے والے فارم پر دستخط کئے اور کانٹوں کی بیج پر آنکھیں بند
کر لیں۔

[illegible]

تازہ قبروں کا وہ چھوٹا سا قطعہ سب سے الگ تھلگ تھا اور دور ہی سے نظر آ رہا تھا۔ حال ہی میں قبرستان اس طرف کو پھیلنا شروع ہوا تھا اس لئے درخت ابھی لگائے نہیں جاسکے تھے۔ ساری کی ساری قبریں کچی تھیں۔ لکھنوا لے بڑے ہی ستم ظریف ہیں۔ مزدوں کو بسایا ہے عیش باغ میں۔ کتنا خوبصورت نام ہے عیش باغ۔ اور کس قدر مناسب۔ سارے دکھ ختم ہوئے۔ وہ جو گوشت پوست تھا احساسات سے جھنجھٹا ٹھننے والا... وہ جو دماغ تھا سوچ سوچ کر پاگل ہونے والا، وہ جو دل تھا سارے فساد کی جز... ارماتوں کے ہجوم سے، درد کی شدت سے ہر وقت پھٹ پڑنے کو تیار۔ یہ سب مٹی میں مل کر اپنے انجام کو پہنچے۔ ہر جذبے ہر احساس، ہر مسرت، ہر آگہی سے بے نیاز ہڈیاں بچی ہیں وہ عیش کر رہی ہیں۔ دائمی عیش۔

سیمانے چھوٹے چچا کے مالک مکان، ہادی صاحب کی طرف دیکھا۔ ان کی آنکھوں پر سیاہ چشمہ تھا اور چہرہ تاثرات سے عاری۔ وہ مجاور سے مخاطب تھے۔ کیوں میاں وہ جو بچھلے جمعد کو ایک لا... ایک صاحب لائے گئے تھے... وہ... اتنے ہی دنوں میں چار پانچ قبریں اور آگ آئی ہیں ورنہ اس طرف کو ان کی قبر تنہا تھی۔ اب پچپانے میں مشکل ہو رہی ہے۔" مجاور نے پھاوڑے سے اشارہ کیا... یہ رہے...

سیمانے کے دل میں شک گھر کر گیا۔ نہ کوئی نام نہ نشان۔ پتہ نہیں اس میں وہ ہیں بھی یا نہیں۔ ہادی صاحب انتہائی انہماک سے فاتحہ پڑھنے میں مشغول ہو گئے تھے۔ سیمانے سر ڈھک لیا اور نگاہیں نیچی کر لیں۔ "چھوٹے چچا، پیارے چھوٹے چچا۔ بد مزاج اکل کھرے، فی منٹ پچاس کی رفتار سے ساری دنیا کو گالیاں دینے والے، معصوم مظلوم، کم نصیب چھوٹے چچا میرا انتظار تو کر لیا ہوتا۔" فاتحہ کی جگہ اس کے ذہن نے گردان کی۔ آنسو پھانسی کا پھندہ بن کر گلے سے لپٹ گئے۔

فاتحہ کے بعد ہادی صاحب نے سراو پر اٹھا لیا تھا لیکن سیمانے جیتی زمین پر اکڑوں بیٹھ گئی تھی۔ پاس کی تینوں چاروں قبروں کو اس نے بہت پیار سے چھوا اور ان سے ذرا ذرا سی مٹی لے کر آنکھوں سے لگائی۔ نہ جانے ان میں سے کن

میں چھوٹے چچا دفن ہیں۔ ویسے اب یہ معلوم ہو جانے سے بھی کوئی فرق نہیں پڑنے والا۔ یہ سارے فاتحہ درود، ہار پھول، چراغاں، یہ سب زندوں کی تسلی کی باتیں ہیں۔ وجود سے عدم میں تبدیلی ہونے کے بعد سب کچھ منقرض ہو جاتا ہے۔

”چھوٹے چچا، چھوٹے چچا۔ میں آئی ہوں۔ کیا آپ کچھ دیکھ سکتے ہیں؟ سن سکتے ہیں یا آپ مٹی میں دھیرے دھیرے گھلنے والے گوشت پوست کا ایک ڈھیر ہیں؟ ہڈیوں کا انبار ہیں؟“ سیما کے پیٹ میں ایک گولہ سا اٹھا اور سیدھا حلق میں جا کر اٹک گیا۔

واپسی میں اس نے چھوٹے چچا کے مالک مکان کا شکر یہ ادا کیا۔ وہ ان تین افراد میں سے تھے جنہوں نے چچا کو آخری منزل تک پہنچایا تھا۔ سیما کے لئے وہ لگ بھگ اجنبی تھے لیکن قبر کی نشاندہی وہی کر سکتے تھے۔ انہوں نے یہ بھی بتایا تھا کہ چھوٹے چچا نے اسپتال سے رفعت کو جو پوسٹ کارڈ لکھا تھا وہ ان کے مرنے کے دوسرے دن واپس لوٹ آیا تھا۔ کچھ تو وہ مخبوط الحواس ہو گئے تھے اور کچھ موتیا کی وجہ سے دکھائی کم دیتا تھا۔ رفعت کا پتہ انہوں نے صحیح نہیں لکھا تھا۔ ہاں کارڈ کی پشت کے نصف خالی حصے میں انہوں نے حسب عادت اپنا مکمل پتہ لکھا تھا۔ اس لئے کارڈ واپس آ گیا تھا۔ سیما نے ٹھنڈی سانس لی۔ زندگی کے بعض ایسے کتنے افسانوی ہوتے ہیں۔

”ذرا ہٹنا بھیا... اے میاں ذرا بچ کے“ رکشے والے نے زور سے گھنٹی بجائی۔ لائٹس روڈ پر کھوے سے کھوا چھل رہا تھا۔ اس کے متوازی دوڑتی ہوئی سڑک پر امین آباد کے بارونق بازار میں دوکانیں سامان سے پھٹی پڑتی تھیں اور سڑکیں انسانوں کے بوجھ سے۔ یہیں کہیں آس پاس گتے والی گلی کے اندر ایک پرانے وضع کے بڑے سے مکان کے چھوٹے سے کمرے میں بطور کرایہ دار

نقش ناتمام

رہنے والے، دوسروں کے لئے ساری زندگی قربان کر دینے والے چھوٹے چچا
کو موت کے غیر مرئی ہاتھ نے اٹھالیا تھا اور انسانوں کے اتھاہ سمندر پر اس بوند
کے بھاپ بن جانے سے کوئی اثر نہیں پڑا تھا۔ دنیا جگ جگ مگ مگ کر رہی
تھی۔ سیمانے ہتھیلی کی پشت سے آنکھیں پونچھیں۔



منظور وا

پنہ والی پتی اسے موکا کہتی تھیں امر و فی ممانی میا اور مقامی عورتیں مہینہ را۔ یہ تینوں القاب امر و فی تھے۔ بہاں کام، حمام سے فارغ ہوا بس عورتوں کے درمیان گھسا اور ہاتھ مڑکا مڑکا کے پتیں باطنی شروع ہیں۔ "اے بھوتی سنیو" "اے باقی" "اے قسم ہم کہیں" "ہائے دیا چچی" سہاگن "اے غید" "پنہ او ہم رنگ دیتے ہیں۔"

"اے بے رہے ہٹ مہ بخت۔ اب یہ میرا دو پھر ننگے گا" باہر رنگ ریز مرد ہو یا عورت لیکن مرد کے اندر ان کی آنکھوں کے سامنے ایک جوان مرد، ان کا وہ پھر ننگے چچی اس خیال سے ہی مدد جاتیں۔ چہ وہ مرد، اُنہر کی جان تھا۔ نل ہمیشہ سوئے پڑے میو نیلنی والوں کی کارکردگی کا مرتبہ پڑتے رہتے بس سڑک پر ننگے پتے میں پانی آتا تھا۔ غریب غریبا ان لگا کر پانی بھر لیتے، اشرف اپنی شرافت کے پیاسے جینٹے رہ جاتے۔ جو منظور مہینہ رانہ ہوتا تو گھر میدان کر بلا بن جاتا۔ وہ ساری ہی آجیا کرتا تھا۔ بیسوں بالٹی پانی بھرنے کے بعد بھی تروتازہ اور شاداب ہوتا مذاق رتا بازوؤں کی مچھلیاں اس کی محنت شکی کی گواہ تھیں اور پھٹے کپڑے زبوں حالی کے۔ اس قدر نیک اور بے ضرر قسم کا انسان تھا کہ گھر کی جوان بہوئیں تک اسے بلا تکلف چھیڑتیں۔ بھاؤ جوں کی ہنسی پتھر زیادہ بڑھتی تو وہ ہسیا کر خاتون خانہ سینئر یعنی اماں کی طرف متوجہ ہو جاتا "کا چاچو چچی"

وہ اس کے لئے ناشتہ نکالتیں۔ آلوگو بھی کی ترکاری روٹی اور ایک بڑا لکڑی بھر کر چائے۔

”اے چچی، گو بھی تو میتھی سے بگھاری اچھی لگتی ہے۔ میتھی نہیں ڈالو گا؟“

”لے کم بخت اب کھائے گا یا عیب نکالے گا؟“

”عیب نہیں نکال رہے ہیں چچی، ترکاری بہت مزیدار ہے۔ بس میتھی...“

”اے کھا چک اور پھوٹ۔ بڑا آ یا اماں کو صلاح دینے والا۔“ انور بھیا کو اماں کے ہاتھ کے

کھانوں کے آگے کسی کا پکایا کھانا اچھا نہیں لگتا تھا۔ وہ بدک جاتے۔ دبی زبان سے کہتے ”زنہ کہیں کا۔“

منظور کسی بات کا برا نہیں مانتا تھا۔ اس کی سوئی عقل کو کوئی بات اہانت انگیز نہیں معلوم ہوتی

تھی۔ سب سے زیادہ برا بھلا تو اماں ہی اسے سنایا کرتی تھیں۔ دراصل اماں بڑی صفائی پسند تھیں۔ پھر مشترکہ خاندان تھا۔ بہت سے لوگ، کئی بچے، سویرے پانی نہ ملتا تو انہیں بڑی دقت ہو جاتی۔

آج بھی وہ منظور کا مرثیہ پڑھ رہی تھیں۔ بیٹھا ہو گا کہیں بھوجی، چچی کرتا ہوا۔ ساڑھے نو

بجے خدا خدا کر کے اس کی شکل دکھائی دی تو وہ بڑی زور سے بگڑیں۔ کہاں چلا گیا تھا کم بخت، کلمونہا، داڑھی جار۔ داڑھی جار اماں کی پسندیدہ گالی تھی۔ لیکن جب بھی وہ منظور کو داڑھی جار

کہتیں وہ بڑی زور سے ہنستا۔ ارے چچی، داڑھی جرے اس کی جس کی ہو یہاں تو داڑھی مونچھ سب صفا چٹ۔ کونو دوسر گاری دیو چچی۔“ لیکن آج وہ خلاف معمول قطعی نہیں ہنسا۔ کسی اداس گدھے کی طرح لمبی تھو تھنی لٹکائے چپ چاپ بالٹیاں اٹھانے لگا۔

منظور واہن سے بولے نہیں اپنی رائے سے نوازے نہیں، ایسا شاذ و نادر ہی ہوا کرتا تھا۔ ”کیا ہوا

بے؟ سانپ کیوں سونگھ گیا؟“ انور بھیا نے اسے چھیڑا۔

وہ بالٹیاں اٹھاتے اٹھاتے پلٹا۔ اس کی آنکھوں میں خوف تھا اور حیرت اور ہمدردی اور بہت

سے ایسے جذبات جنہیں گونگی آنکھیں کھل کر کہہ نہیں پاتیں۔ بس خلط ملط کر کے رکھ دیتی ہیں۔

”بھوجی!“ وہ انور میاں کی بجائے ان کی دلہن سے مخاطب ہوا جو ہاتھ میں پچی کے دودھ کی

بوتل لئے کھڑی تھیں اور یوں گویا ہوا۔ ”بازار سے آرہے تھے دیکھا بڑی بھینڑے۔ وہاں کھڑے

ہو گئے معلوم ہوا کہ دیو کی نندن بابو کی بڑی بی بی کو کسی نے مار دیا ہے۔“

”اے ہے کسے؟ شیا مادیوی کو؟“ اماں جو باورچی خانے میں بس داخل ہی ہو رہی تھیں،

يکانت پلٹ آئیں۔

”ہاں چچی۔ لو بھلا بوڑھی آدمی۔ سو برس کی عمر کچھ دنوں میں خود ہی مر جاتیں۔ ان سے ایسی دشمنی! جان سے مار دیا چچی۔“

”ابے سو برس تو تو جنے کا قیامت کے بورے سمیٹنے کو۔ ساٹھ ستر کی ہوں گی۔ کہہ رہا ہے سو برس کی۔“ انور بھیا نے لقمہ دیا۔

منظور کو سخت حیرت ہوئی۔ بھیا کو تک افسوس نہیں۔ ”بے چاری بڑی بھلی مانس تھیں۔“ اس نے اتنا ہی کہا۔

”تھیں تو بھلی مانس مگر تو وہاں کیا کر رہا تھا؟“

”ہم وہاں کھڑے افسوس کر رہے تھے“

”کر چکا افسوس؟ جا اب پانی بھر۔“

”پانی تو ہم بھر ہی دیں گے ہمارا کام ٹھہرا۔ مگر شیا ماد یوی کی موت کا افسوس تو ہمیشہ رہے گا۔“

”یہ الو کا پٹھا ایک عدد بوڑھی عورت کے قتل کا افسوس کر رہا ہے۔ جو بقول اس کے کچھ دنوں

میں خود ہی مر جاتی۔ اچھا ہے جو نیٹ جاٹل ہے اخبار نہیں پڑھتا ورنہ اب تک افسوس کر کر کے مر چکا ہوتا۔“

”افسوس کی بات تو ہے میاں۔“ اماں رسان سے بولیں ”جائداد کا جھگڑا بہت دنوں سے سنتے

ہیں کہ چل رہا تھا۔ لگتا ہے سوتیلے بیٹوں پوتوں میں سے کسی نے۔۔۔“

انہوں نے بھی کم نہیں ستایا تھا سوتیلی اولادوں کو۔ بگوڑی، ناٹھی، اکیلی، اپنی تو کوئی اولاد تھی

نہیں۔ دیو کی نندن بابو نے دوسری شادی بھی اسی لئے کی تھی۔ مگر جائداد کی ہوس میں سب سے کد تھی اب کیا جائداد ساتھ لے گئیں؟“ بھیا کا لہجہ بے رحم تھا۔

”پھر بھی، ماں تھیں، دادی تھیں، کیا زمانہ آن لگا ہے۔“ منظور وائے کانوں پر ہاتھ رکھے۔

دراصل منظور واکو بسنت کی خبر نہیں ہے۔ اپنی دنیا میں رہتا ہے۔ دنیا کہاں سے کہاں پہنچ گئی۔

کمپیوٹر اور اسپیس کرافٹ اور لوگوں کو مارنے کی اعلیٰ درجے کی ٹیکنیکیں۔ نسل کشی کے منصوبے اور

پھر نسل کشی کو فساد قرار دلوانے کی گھاتیں۔ ابے منظور واکو، احمق الذی پانی بھر تیرے میرے گھر کا بچا

کھچا کھانا کھا اور ایک دن بغیر نالہ وشیون، نوحہ و ماتم کسی اندھیری گلی میں مارا جاتا تب تو دیو کی نندن

بابو کی بڑھی بی بی کے قتل پر افسوس کرنا بند کر دے گا۔

منظور والے گلے چار پانچ دنوں تک لگا تار دیو کی تندن بابو کی پہلی بے اولاد بی بی کے اوصاف حمیدہ اور ان کے سوتیلے بیٹوں پوتوں کے اوصاف خبیثہ کا ذکر کر کے بور کرتا رہا اور ساتھ ساتھ انور بھیا کی بے حسی پر حیرت بھی کرتا رہا۔ پھر وہ اپنی اصلی جون میں واپس آ گیا۔

اسکا دل سب سے زیادہ اسی گھر میں لگتا تھا۔ یہاں ڈھیر سارے لڑکے بالے تھے اور کئی بھوجائیاں۔ اکتوبر کے آخری ہفتے کی شفاف اور نرم دھوپ میں وہ سارے بچوں کو بٹور کر آنگن میں گھوم گھوم کر ناچ رہا تھا اور تالیوں کی تال پر کہہ رہا تھا ”تیل لگاؤ ڈا بر کا“ نام مٹاؤ بابر کا“ پھر وہ چلایا ”بابر کی اولادو!“ اور سکھائے پڑھائے بچے کورس میں بولے ”ہندستان چھوڑ دو۔“

دوسرے کمرے میں بیٹھے انور بھیا کو جیسے کسی نے بجلی کا کرنٹ مارا وہ تلملا کر باہر نکل آئے اور سیدھے منظور کی گردن میں ہاتھ دیا۔

”کیوں بے یہ کیا کہہ رہا ہے اور کہاں سے سیکھ کر آیا ہے؟“

بھیا کا لہجہ اتنا درشت تھا اور گردن پر گرفت اتنی سخت کہ منظور وایا لکل بت بن گیا۔ یہ آج کیا ہو گیا بھیا کو؟ وہ تو فرصت کے اوقات میں لڑکے بالوں کو سمیٹ کر ہمیشہ ہی کرتا آیا ہے ”ہاتھی گھوڑا پانکی۔ بے کنہیا لال کی“ اور ”برسورام دھڑا کے سے بڑھیا مرگنی قاتے سے“ پڑوس کے دین محمد سبزی والے کو چڑانے والی کہبت ”محمد دین“ ٹکے کے تین بھی اسی نے محلے کے لونڈوں کو سکھائی ہے۔ دین محمد نے آکر بھیا سے شکایت جڑی تو بھی بھیا اتنے ناراض نہیں ہوئے۔ اتنے کیا وہ تو بالکل بھی ناراض نہیں ہوئے تھے الٹا ہنسنے لگے تھے۔

”بوتا ہے کہ لگاؤں دو جھا پڑ؟“ بھیا نے آنکھیں تریریں۔ وہ واقعی خفا تھے۔

”ترپانھی جی کے مکان کی بغل میں جو بڑا میدان ہے وہاں بہت سے لونڈے اکٹھا تھے وہی نعرے لگا رہے تھے۔ ہمیں بڑا مزہ آیا۔ کوئی بری بات ہے کیا بھیا؟“

”ابے بابر بہت بڑا بادشاہ تھا اسے ایسا کہتا ہے؟ بڑا آیا نام مٹانے والا اور یہ تو ترپانھی جی کے یہاں کام کیوں کرتا ہے؟“

”بھیا“ ہمیں جو پیسہ دے گا ہم اس کے یہاں کام کریں گے اب بس آپ کا گھر چھوڑ کر اس محلے میں اور کہیں کام نہیں ہے۔ کئی لوگوں نے اپنے گھر پمپ لگوا لئے ہیں۔ اب دو ایک گھر کی

مجوری سے پیٹ کیسے بھرے گا۔“

”اچھا کر جہاں جی چاہے کام کر۔ مگر خبردار جو اس طرح کی باتیں سکھ کر آیا ہے“ بھیا نے پھر ڈپٹا
”کیا بھیا؟ کون جی بھیا؟“

”ارے یہی جو بک رہا تھا۔ اور بچوں کو سکھایا ہے تو کھال کھینچ لوں گا۔ اور ہاں سن“
”کہئے بھیا۔“

”بابر بادشاہ کا نام ذرا ادب سے لیا کر۔ کہہ باہر علیہ الرحمۃ“

”بابر رحمت اللہ۔ ان کا پورا نام بابر رحمت اللہ تھا کیا بھیا؟“

انور بھیا کا جی چاہا گا نہیں دو جھاپڑ کس کے مگر غصہ ضبط کر کے بولے ”ابے ہم نے کہا تھا بابر
عالیہ الرحمۃ، عالیہ الرحمۃ یا رحمت اللہ بزرگوں پیروں ولیوں کے ناموں میں لگایا جاتا ہے۔“
”بابر میاں ولی تھے اور ہم کہہ رہے تھے نام من و بابر کا ارے تو بہ تو بہ۔ اتنی بڑی بے ادبی۔
معاف کیجئے گا حضور پیر میاں“ اس نے آسمان کی طرف دیکھا اور گالوں پر تھپڑ مارے۔ بابر رحمت
اللہ کہہ کر ہاتھوں پر پھونکا اور ہاتھ جوڑے۔

بھیا کو ایک مرتبہ پھر غصہ ضبط کرنا پڑا۔ ”بابر پیر فقیر نہیں تھے بادشاہ تھے۔ بڑے منصف عادل
صوفی منش۔ پڑھتے لکھتے کے شوقین عالموں کے قدردان۔“

”غریبوں کا خیال بھی کرتے ہوں گے تب تو۔“ منظور وائے اقمہ دیا۔ کیا اچھا ہوتا جو ہم ان
کے وقت میں پیدا ہوئے ہوتے۔ پھر تو ہماری شادی بھی ہو گئی ہوتی۔“

”اب تو جب بھی ویسا ہی رہتا۔ چمڑے کی مشک میں پانی بھر کر دلی کی تنگ کلیوں میں
کنورے بجاتا یا کسی گاؤں میں لھیت میں مل چلاتا یا پیٹھ پر بوجھ ڈھور با ہوتا۔ یہ کچھ نہیں تو پھر
پیدل فوج میں سب سے آگے توپوں کا چہینا بنا کر کھڑا کر، یا گیا ہوتا۔“

منظور وائے اقمہ اس ہو گیا۔ وہ یہ سوچ سوچ کر سارے دن کڑھتا رہا کہ وہ اگر بابر بادشاہ کے
وقت میں ہوتا تو بادشاہ سلامت بھی اس کی قسمت کا کچھ نہ بگاڑ پاتے۔ پھر بھی بادشاہ تو بادشاہ
تھیں۔ ان کا نام ادب سے لینا ضروری ہے۔ وہ جا کر ترپانھی جی کے پوتوں کو سکھ آ یا بابر علیہ
الرحمۃ اور خبردار جو بابر بادشاہ کا نام مٹانے کی بات کی ہے۔ پاپ چڑھے گا جہنم میں جاؤ گے۔
ہاں منظور وائے اقمہ ہو گا۔ ہاں منظور وائے اقمہ جنت میں ہو گا بابر بادشاہ کے ساتھ۔ کندھے پر چڑھا کے

تب کون لے جائے گا رام لیلہ دکھانے۔“

ترپانھی جی کی بہو کے کان کھڑے ہو گئے۔ ”ارے منجوروا کس پاپی کو صوفی پیر کہہ رہا ہے نہ جانے کتنے مندر ڈھادیئے کتنے ہندوؤں کو مردادیا۔ باہر سے آنے والا بدیسی آ کر اکتا۔ کئی بار کہا اماں جی سے کہ اس میاں کو کیوں گھر میں رکھ لیا ہے نکال لے اسے۔ سنتی ہی نہیں ہیں۔ جب کہو بس ایک ہی جواب کہ تمہارا کیا بگاڑ رہا ہے۔ کام کر رہا ہے۔ پوجا گھر میں تمہارے کہنے پر ہم اسے جانے نہیں دیتے۔ پھر کیا اعتراض ہے۔ دودو آدمی آئے گاؤں سے مسنڈے کے مسنڈے۔ سیر بھراناج ایک وقت میں کھا جاتے تھے۔ اس پر بھی کام چوری اور نکلے بھی تو نہیں۔ بھاگ نکلا اب ہم اپنی سہولت دیکھیں کہ ہندو مسلمان بانچیں۔ اب سنیں اماں جی یہ بکو اس جو بچوں کو سکھائی جا رہی ہے۔ خرافاتی کہیں کا۔“

اماں جی گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر کھانستی کراہتی اٹھیں۔ ”ارے تو سمجھا دو نہ۔ بے چارہ سیدھا ہے۔ دیکھ رہے منجوروا۔ ایسی دیسی باتیں کرے گا تو نکال باہر کیا جائے گا۔ ونود بھیا جی کو معلوم ہو گیا تو دو چار جھانپڑ ماریں گے سوا لگ۔ باہر نے ہمارے مندر ڈھائے تھے۔“

منظور پر حیرت کا پہاڑ ٹوٹ پڑا۔ ”ہیں بھوجی؟“

”تب!“ ترپانھی جی کی بہو کے چہرے پر خشونت تھی۔

لیکن تب انور بھیا ایسا کیوں کہہ رہے تھے۔ بھیا بھی پڑھے لکھے ہیں اور یہ بھوجی بھی پڑھی لکھی ہیں۔ منظوروا کے دماغ میں جالے پڑ گئے۔ ”یہ تو اچھی بات نہیں بھوجی۔ مارنا تو ایک آدمی کا بھی برائہ کہ لاکھوں آدمی۔ مندر بھی کیوں ڈھایا جائے۔ وہاں تو لوگ پوجا کرتے ہیں۔ مندر ڈھانا چاہئے یہ خیال تو کبھی منظوروا کے ذہن کے آس پاس بھی نہیں پھٹکا تھا۔

”اچھا چل۔ یہ پکڑ راشن کارڈ اور گیسوں چینی لے آ۔“ بھوجی کا چہرہ پل کے پل نرم پڑا۔ پھر خیال آیا کہ چالوسی کر رہا ہے مکار۔ میاں مسلمان چرب زبان۔ دل میں کچھ زبان پہ کچھ۔ پوری قوم ہی مکار ہے۔ مکار اور دغا باز۔

راشن کارڈ تھام کر منظوروا وہیں اطمینان سے پسر کر بیٹھ گیا اور چنوٹی نکال کر سوکھا کھانے کی تیاری کرنے لگا۔ ”ابھی دکان نہیں کھلی ہوگی۔“ تمبا کو پوچھتے ہوئے اس نے اعلان کیا ”ہم تھوڑی دیر بعد جائیں گے۔“ بھوجی کا پارہ دوبارہ چڑھنے لگا۔

”منجوروا۔ یہ تیرے باہر نے مندر ہی نہیں توڑا بلکہ ہمارا مندر توڑ کر وہاں اپنی مسجد بھی بنوائی۔“
 ”ہائے اللہ بھوجی کہاں؟“

”اجودھیاجی میں۔ خیر ہم اپنا مندر تو واپس لے ہی لیں گے مگر تو کان کھول کر سن لے۔ یہاں کام کرنا ہے تو خبردار جو اس چنڈال کا نام لیا۔ لیرا کہیں کا۔“

”باہر کا نام تو آپ ہی کے گھر سنا بھوجی۔ ہم تو جانتے ہی نہیں تھے الا قسم۔“

”جھوٹا لفنگا۔ ابھی کیا کہہ رہا تھا کہ باہر صوفی پیر تھا۔ جوتے مار کر باہر کر دوں گی۔ جھوٹ بولتا ہے تو!“

بھاڑ تو منظور دا کو اکثر یہاں بھی پڑتی رہی تھی لیکن آج بھوجی کے لہجے میں جو تحقیر اور چہرے پر جو خشونت تھی وہ اسے کہیں اندر تک کچوٹ گئی۔ پہلی ساری ڈانٹیں وہ شربت کے گھونٹ کی طرح گٹک گیا تھا ان میں نہ ایسی تحقیر تھی نہ ایسی دھمکی نہ ایسی نفرت۔ بلکہ وہ ساری جھڑکیاں ایسی اپنائیت کے ساتھ دی جاتی تھیں کہ اسے محسوس ہوتا تھا وہ اس گھر کا ایک ناگوار حصہ ہے لیکن آج گھر کی بھوکا مسخ چہرہ ایسا دھاردار خنجر تھا جس نے اس گھر سے اس کی ڈور کاٹ دی تھی۔ باتونی خوش مزاج ہر وقت مسخرہ پن کر کے سب کو ہنسانے والا منظور دا بہت ادا اس ہو گیا تھا۔

اس کی زندگی غربت میں کٹ رہی تھی۔ کوئی قریبی رشتے دار آس پاس نہیں تھا۔ کوئی ایسا انسان جسے وہ اپنا کہہ سکے۔ شدید آرزو کے باوجود ابھی تک بیوی بھی نہیں ملی تھی۔ پھر بھی وہ خوش تھا۔ کوئی بڑا دکھ اس کی زندگی میں نہیں تھا۔ نہ کوئی بڑا تردد۔ اب یہ باہر نہ جانے کہاں سے پیدا ہو گیا تھا۔ آسمان سے نکلا تھا یا زمین سے اگا تھا یا تاریخ کے ان صفحات سے اچانک باہر نکل آیا تھا جنہیں منظور دا نے کبھی نہیں پڑھا تھا۔ یہ مصیبت۔ تو بہ تو بہ باہر مصیبت نہیں۔ باہر علیہ الرحمۃ۔

انور بھیا تو کہیں باہر نکلے ہوئے تھے۔ دل کا دکھ اماں سے کہہ کر اس نے بھڑاس نکالنی چاہی۔ وہ بہت ہی پریشان تھا۔

”ارے منظور دا پانی بھر۔ میرا دماغ کا ہے کو خراب کر رہا ہے۔ ارے ہاں کیا کہہ رہی تھی وہ ترپانھی کی بھو۔ مسجد توڑے گی؟ ارے ان سب کا کیا ہے۔ تعداد پہ اتراتے ہیں۔ کر لیں زور زبردستی۔ توڑیں مسجد مگر مسلمان بھی کوئی ایسے نمرؤذ بر نہیں ہیں۔ ارے بھیا تو ذرا آج بچوں کو ساتھ لے جا۔ بستے خریدو ادے ان کے۔ مہنگائی نے دماغ خراب کر رکھا ہے مگر اسکول والے ہیں

نقش فاقہ

کہ روزنت تنی فرمائشیں۔ تاک میں دم ہے۔ کتابوں کا بوجھ اتنا کہ روز بستے پھٹیں۔ ارے یہ ترپاشی کی ہو رہا۔ یہ تو درگاہ پہ جاتی ہے۔ ایک دن تو چندی جمعرات کے روز ملی تھی۔ اندر سے ایسی فرقہ پرست۔ یہ سب ایسے ہی ہیں۔ منافق اندر سے کچھ اور باہر سے کچھ۔ ان کی رگ رگ میں مکاری ہے۔ ارے منظوروا اٹھا بالٹی۔ کھڑا کھڑا سر کھجائے جا رہا ہے۔“

”نہیں چچی۔ ترپاشی جی کی بی بی کو کچھ نہ کہنا۔ بڑی نیک ہیں اور ترپاشی ماس ساب نے ہمیں اب کی جاڑوں میں گرم چادر دینے کا وعدہ کیا ہے۔ آپ کے گھرا تے دن کام کیا کبھی گرم کپڑا نہ ملا چچی۔“

”ہاں دونوں میاں بیوی ہیں تو نیک“ اماں گرم کپڑے کی بات صفا نظر انداز کر گئیں۔ ”محرم کے دنوں میں سہیل لگایا کرتے تھے۔“ پھر وہ سر کھجائے لگیں۔ ان کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ ہندو نیک ہوتے ہیں یا بد۔ پھر انہوں نے فیصلہ کیا کہ زیادہ تر تو پکے بد معاش ہیں۔ بس ترپاشی جی اور ان کی بیوی نیک ہیں اور ایک وہ تھیں بے چاری دیو کی نندن کی مقتول اہلیہ۔

منظوروا کے دماغ میں کوئی مسلسل ڈنک مار رہا تھا۔ اماں نے اس کی دلجوئی تو کی نہیں۔ بس پانی کے لئے ہڑکایا اور جانے کیا کیا بڑبڑاتی رہیں۔ اس لئے بھیا آئے تو وہ نئے سرے سے تفتیش میں جٹ گیا۔

”ابے پیچھے ہی پڑ گیا تو تو۔ اچھا سن۔ بابر سنہ 1526 میں ہندوستان آیا تھا۔۔۔“

منظوروا کی سمجھ میں 1526ء قطعی نہیں آیا۔ لیکن یہ آ گیا کہ بابر باہر کہیں سے آیا تھا اور یہ کہ ایک ہندو راجہ نے ہی اسے بلایا تھا اور ایک مسلمان راجہ کے خلاف لڑنے میں اس سے مدد چاہی تھی۔

”بڑا بد معاش تھا۔ مسلمان کے خلاف ہندو کا ساتھ دینے کو چلا آیا۔“ منظوروا نے فیصلہ صادر کیا۔

”چپ بے ملائے۔ تاریخ میں نہ کوئی ہندو تھا نہ مسلمان۔ صرف فرمانروا تھے اور بادشاہ اور جس کی لاشی تھی بھینس بھی اسی کی تھی۔ اتفاق سے لٹھیا بابر کے ہاتھ میں آ گئی اور وہ بھینسوں کی گلہ بانی کرنے لگا۔ ابے بھینسیں بھی نہ ہندو ہوتی ہیں نہ مسلمان۔ وہ بس بھینس ہوتی ہیں۔ مگر کوئی مندر و ندر نہیں توڑا بابر نے۔ یہ جھوٹے ہیں جو ایسا کہہ رہے ہیں دراصل اب وہ لٹھیا مکمل طور پر

اپنے ہاتھ میں ”

”ترپانھی جی کی بہو کہہ رہی تھیں ”منظور دابھیا کی بات کاٹ کر ہکلا یا۔

”ثبوت لائیں نہ ترپانھی جی کی عالم فاضل بہو۔“ بھیا نے زور سے میز پر مکہ مارا اور منظور واڈر

کے مارے اچھل پڑا۔ بہت تیری بابری نہ نہ بابر علیہ الرحمۃ۔

”ارے میاں۔ کس کے ساتھ دماغ کھپا رہے ہو اور کیوں؟“ ابا پہلی مرتبہ دخل انداز

ہوئے تھے۔

”اب۔ ان لوگوں میں قومی حیثیت جگانی ضروری ہے۔ ورنہ یہ جاہل ان لوگوں کے ساتھ مل کر

بابر کا نام مٹانے کے نعرے لگائیں گے اور مسجد ٹوٹ جائے گی۔“

”میاں ابھی جو تم بول رہے تھے وہی جس کی لائھی اس کی بھینس۔ تو یہ معاملہ تو ازلی سچائی

ہے۔ زمان و مکان سے پرے۔ اسے کیوں بھول رہے ہو۔ مسجد تو میاں ٹوٹی سمجھو۔ اور ذرا سی تصحیح

کر لو۔ لٹھی یہ ہاتھ میں لینا نہیں چاہ رہے، وہ ان کے ہاتھ میں عرصہ ہوا کہ آچکی ہے۔“

ہماری مسجد کوئی کیوں توڑے گا؟ سیدھے سادے کبھی ناراض نہ ہونے والے منظور کو سخت

غصہ آیا لیکن اس سے بھی زیادہ غصہ اسے جب آیا جب اسے بابری کی اولاد کہا گیا۔ بابر بادشاہ ہوں

یا کوئی علیہ الرحمۃ منظور وا تو صرف اپنے باپ کی اولاد تھا۔

ترپانھی جی کے گاؤں سے ایک لبارٹرنکا کالاکوٹا، کچھیش، اکثر ان کے گھر آتا رہتا تھا۔

رشتے میں ان کا بھائی لگتا تھا۔ عام لوگوں کی طرح منظور وا کو چھینز بھی لیا کرتا تھا۔ لیکن اس بار جو آیا

تو اس کی نظریں ذرا نیزھی نیزھی سی تھیں۔

وہ نومبر کی ابتدائی تاریخیں تھیں۔ بس پہلا ہفتہ گذرا تھا۔ اس دن فضا ساکت تھی۔ شہر میں

سناٹا تھا۔

ہر شخص سہا سہا سا تھا۔ ہم راج نے اپنے کارندوں کی لگا میں ڈھیلی چھوڑ دی تھیں اور وہ

آسمانوں سے زمین کی طرف گامزن ہو چکے تھے۔ سرسبز سرسبز...

”جہاں تم کام کرتے ہو وہاں تو آج ماتم پڑا ہوگا۔“ کچھیش نے منظور وا کو چھیڑا۔

”نوج جو چچی کے گھر ماتم پڑے۔ ماتم پڑے دشمنوں کے گھر۔ ارے بھیا کا ہے کو بن ناحق

مونہ بھر بھر کے کوسے ہو۔ کیا بگاڑا ہے انہوں نے تمہارا؟“

منظور و احیران رہ گیا تھا۔ بھلا چچی سے اس لمحہ میں کو مطلب۔

”اے باہر کی اولاد، چپ! بڑا بڑا بڑا کے پوتا ہے۔“

”ہمارے والد صاحب کا نام بیگن مستری تھا۔ خیردار جو کسی باہر وائر کو ہمارا باپ بنایا۔“
منظور وا کا خون کھول کر رہ گیا تھا۔ زندگی میں پہلی بار کسی سے اس نے اس طرح آنکھیں نکال کر
بات کی تھی۔ وہ تو نہایت سیدھا سادا امن پسند انسان تھا۔ اکثر طعنے تو اس کی سمجھ سے بھی پرے ہوا
کرتے تھے۔

”یہی ہی..... کیا کر لے گا تو؟“ مجھیش کے لہجے میں تضحیک تھی۔

منظور واسر کھجانے لگا۔ وہ کیا کر لے گا اس پر تو اس نے کبھی غور نہیں کیا تھا۔ ٹھیک ہی کہا تھا بڑے مالک نے کہ بھینس تو آج بھی اس کی ہے جس کی لاشی۔ وہ منحنی سا چھوٹا سا پی سا آدمی اس لیے چوڑے بھوت کا کیا بگاڑ لے گا۔ بے بسی کے شدید احساس کے ساتھ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”کریں گے کیا بھیا جی۔ مگر یہ شرافت نہیں ہے۔“

”ہمیں شرافت کا سبق پڑھائے گا۔“ یکا یک وہ چٹان کی طرح آگے سرکا اور منظور داکے سر پر آگیا۔ کس کس کر دو جھا پڑ سید کئے اسے۔

ترپاشھی جی کی بی بی ہائیں ہائیں کرتی دوڑیں۔ "کیا کرتے ہو چھوٹے لالہ جی۔ بے چارہ سیدھا سادا آدمی۔" وہ ہاتھ پکڑ کر منظور واکو الگ لے گئیں۔ "جائینا آج گھر جا اور ابھی کچھ دن اور یہاں مت آئیو۔" ان کے لہجے میں سروکار تھا۔

منظور وا کچھ دن کیا، پھر کبھی نہیں آیا۔ ایک عک گلی میں اس کی گردن ریتی لاش پائی گئی۔ مرتے وقت بھی اس کے دماغ میں جالے لگے ہوئے تھے اس کی سمجھ میں قطعی نہیں آیا تھا کہ باہر سے اس کا کیا رشتہ تھا اور کیوں تھا اور اس کا باپ زمانہ قبل مسیح میں پیدا ہونے والا ٹینکن مستری تھا یا 1526ء میں ہندستان آنے والا ظہیر الدین محمد باہر۔ زمان و مکان سے اوپر اٹھ چکا تھا گردن ریتا منظور وا۔



نقو بدھو خیراتی کو گھن آتی ہے

دسبر کی صبح کی تیخ بستہ ہوا نقو کی پتلی چادر میں چھید بتاتی ہڈیوں میں گھس رہی تھی۔ سورج کی ٹھنری سبھی کر نہیں ملے بادلوں کو چیر کر باہر آتی مریل دھوپ بکھیر رہی تھیں ایسی مریل کہ دھوپ پر چاندنی کا گمان ہوا نین منی اور پھوس سے کھڑی کی گئی جھلکی کے دروازے پر ستر چھیدوں اور بہتر پیوندوں والا پردا لٹک رہا تھا۔ دروازہ بس اتنا ہی تھا کہ یکین بیٹھ کر اندر گھس سکیں اور پھر بیٹھے بیٹھے ہی اپنی "اندرون خانہ" زندگی گزار سکیں۔ کھڑے ہو پانے کی آسائش صرف صاحب خانہ یعنی نقو کے تین سالہ بیٹے کو حاصل تھی۔ جاڑوں کے جاڑوں پردے کی مرمت کرنے کے لئے نقو کی بیوی مختلف رنگوں اور قسموں کے کپڑے کہاں سے لاتی تھی اس کی تاریخ اسے خود یاد نہیں رہ جاتی تھی۔ بیشتر کپڑے انتہائی درجے کی غلاطت میں سے کوڑے کے ڈھیر پر پڑے ملتے تھے جنہیں وہ پاس بٹہٹے لے میں سکھا کر مصرف میں لاتی تھی۔ اس مال غنیمت کی ایک پوٹلی اب بھی اس کی جھونپڑی میں پڑی ہوئی تھی۔ فی الحال وہ چپ چاپ بیٹھی ٹول ٹول کر اپنے بالوں سے جوئیں نکالنے میں مصروف تھی۔

"ارے اٹھ نا۔" نقو غرایا۔

”اٹھے تو ہیں۔“ اس نے ناخن پر رکھ کر جوں مارتے ہوئے جواب دیا۔
 ”تو باہر نکل۔“

”باہر نکل کے کیا کریں؟“ اس نے سپاٹ لہجے میں جواب دیا۔

نھو سر کھجانے لگا۔ ایک گھنٹہ پہلے جب سورج نکلنے کے آثار تک نہیں تھے اور چڑیوں نے محض کسمسا شروع کیا تھا وہ دس گز کی دوری پر بستے ٹالے کے کنارے حوائج ضروری سے فارغ ہو آئی تھی۔ نھو اور اس کا بڑا لڑکا بھی بیٹ لئے تھے۔ دھیرے دھیرے اور لوگ بھی آتے گئے اور ایک لائن سے لگی ڈھیریوں میں اضافہ ہوتا گیا۔ ٹالے کے پیچھے پیچھے ریل کی پٹریوں سے گذرتی ریل گاڑی میں بیٹھے کچھ نفاست پسند لوگوں نے اپنی اپنی ٹاک پر رد مال رکھ لئے۔ ٹالے کے آس پاس گھومتے ٹہلتے سورا ایک دوسرے کو تھو تھنی مارتے کچھ زیادہ فعال ہوا۔

باہر نکل کے کیا کریں۔ بلکہ باہر کے نئے معنی اب کیا ہیں؟ جھونپڑی کے آگے دو فٹ تین فٹ۔ باہر اب اتنا ہی تھا اس سے آگے نہیں تھا اور نہ جانے کب تک نہیں تھا۔

ارے بھائی بدھو یہ کرفیو کب تک چلے گا؟ نھو نے کسی بل سے جھانکتے چوہے کی طرح سر باہر نکالا ہاتھ بڑھا کر ڈھیلا اٹھایا اور جھونپڑی کی دیوار پر پیشاب کرتے کو کھینچ مارا۔

بدھو کی جھونپڑی پوری مٹی کی تھی۔ بانس کے ٹڑکڑے کر کے اس نے ان پر مٹی کی موٹی پرت لیپ دی تھی اس لئے وہ ٹین چھتروں اور پھوس کے مقابلے میں چکنی اور ستھری نظر آتی تھی۔ گرچہ اس کا سائزاغل بغل کی دوسری جھونپڑیوں جتنا ہی تھا پھر بھی اوروں کے مقابلے بدھو کے پاس جگہ کچھ زیادہ تھی۔ بلکہ بقول اس کے پڑوسیوں کے ’بہوت‘ زیادہ۔ اس کا کنبہ جو اسکی بڑھیا ایک بیوہ لڑکی اور دو چھوٹی نواسیوں پر مشتمل تھا گاؤں میں رہتا تھا۔ اس لئے جھونپڑی پوری کی پوری اس کی تھی۔ کسی حاسد لڑکے نے اس کی جھونپڑی کے چکنے پن اور اکیلے بدھو کے لئے اتنی زیادہ جگہ سے چڑ کر اس کی دیوار میں ایک چوڑا سا چھید کر دیا تھا۔ دو ڈھائی انچ موٹی مٹی میں چھید کرنے کے لئے کچھ ایسی زیادہ ”کرسیوا“ درکار نہیں تھی۔ دو پھاؤڑوں کی بھی نہیں تھی اس کی جھونپڑی۔ بدھو نے اس بڑے سے چھید پر ایک اخبار چپکالیا تھا لیکن ادھر کچھ دنوں سے تیز ہوا سے پھڑ پھڑا کر وہ اخبار چھید پر سے آدھا نیچے گر گیا تھا۔

بدھو نے اس چھید میں سے اپنا بوڑھا کسی چار ہزار برس پرانی مکی جیسا سوکھا چہرہ باہر نکالا۔ موتیا بند کے آپریشن کے بعد اس چہرے پر بھاری فریم والا موٹا چشمہ لگانے سے اس کی صورت کسی نولے سے مشابہ ہو گئی تھی۔ وہ ردی کا کاروبار کرتا تھا۔ بہت بوڑھا ہو جانے کی وجہ سے زیادہ چل نہیں پاتا تھا۔ نہ ہی زیادہ بوجھ ڈھوسکتا تھا۔ بس کبھی دس کبھی پندرہ اتنا ہی منافع ہو پاتا تھا۔ دور، نیاں خود کھانی تھیں اور باقی کنبے کے پیٹ میں ڈالنے کے لئے پیسہ گاؤں بھیجنا ہوتا تھا۔ دن بھر "ردی کا گد پچا، لو ہاٹنا پچا" کی آوازیں لگاتا "مدھم چال سے گھومتا پھرتا۔ آپریشن اور چشمے کے باوجود آنکھوں سے دکھائی کم دیتا تھا۔" "ارے کیا تھو تھن نکال کے دیکھ رہے ہو بدھو بھائی۔ ہم کہہ رہے ہیں کہ کر بھئیو کب تک چلے گا؟"

"ہم لگائے ہیں کا جو ہم سے پوچھتے ہو؟ پوچھو انہیں سب سرن سے" اس کی آواز میں انتہائی درجے کی بیزارى تھی۔

"ارے بڑھو، نشیبت ہو کے بیٹھے ہو۔ تمہارے پاس ردی کا غذ خریدنے کے لئے جمع پونجی رکھی ہے وہی نکال نکال کے کھاتے رہو گے۔"

بدھو نے دل ہی دل میں نٹھو کو گالی دی "ابے جمع پونجی کھا جائیں گے تو جب کر بھئیو کھلے گا تو لوگ ہم کو مفت میں ردی دیں گے کیا؟"

"پھر بھی بھو کے تو نہیں مرو گے۔ پونجی کا انتظام بعد میں کہیں نہ کہیں سے کر ہی لو گے۔ پرانے آدمی ہو۔ جس کے یہاں ردی دیتے ہو وہی تمہیں پونجی دے دے گا۔"

"روپیہ کھائیں گے کیا؟ سر کے ماتی۔ یور ہے۔ سمجھ میں آتا ہے کہ نہیں؟ آج ایک کو گھنٹے کی ڈھیل نہیں ملے گی۔ تھوڑا بھات ادھر بھی دے دینا۔ یہاں تو ایک جون کا بھات بھی نہیں ہے۔"

بدھو کھانا چھپو یا تلے کھایا کرتا تھا۔ وہاں ایک عورت کڑھائی میں خوب مرچوں اور شوربے والی سبزی پکاتی تھی اور موٹی موٹی کپھرے جیسی لال لال خوب سکی ہوئی روٹیاں۔ چھپو یا کے ٹھیک نیچے نالا بہتا تھا۔ اس میں پالٹو پٹنیں قیس قیس کرتی گھومتی رہتی تھیں۔ سور چھپا چھپ کرتے تھے۔ نیچے نالا اور بغل میں سامنے کی کالونی کے قلیٹوں میں رہنے والے لوگوں کے گھر کے کوڑے کے انبار۔ کتے اس میں سے جھوٹن کھینچتے تھے اور جھکیوں میں رہنے والوں

نقش ناتمام

کے لڑکے کہنی تک ہاتھ ڈال کے دودھ کی پولی تھین والی خالی تھیلیاں۔ عورتیں کچھ چیتھڑوں کی تلاش میں کوڑا گھنگھوڑتی تھیں۔ اس ساری گندگی بدبو اور کچڑ سے بے نیاز بدھو، مرچوں کے مارے سوسوں کرتا، کھانا کھاتا رہتا تھا۔ جب سے کرفیو لگا چھپریا تلے تین ٹانگوں کے تحت پر چلنے والا وہ ہوٹل بند ہو گیا تھا۔ عورت مایوس چہرہ لئے، گود کے بچے کو کندھے سے لگائے کھڑی دکھائی دیتی تھی۔ اس کا مرد جو کبھی راج مزدور کا کام کرتا تھا ایک عمارت سے گر کر تقریباً اپانج ہو گیا تھا۔

نھو سر کھجانے لگا بلا وجہ ان بدھو کو چھیڑنے کی غلطی کی۔ اب وہ ان کے لئے بھات کہاں سے لائے۔ ڈبے میں بس ایک وقت کا چاول ہے وہ بھی کھینچ تان کر پورا پڑے گا۔ نھو کا خیال تھا کہ اسے دو حصوں میں پکایا جائے۔ ایک وقت بالکل کچھ نہ کھانے سے اچھا ہے کہ دو وقت تھوڑا تھوڑا کھالیا جائے۔ گھر میں نہ نمک نہ تیل، آلو کی کون کہے۔ چاول کے علاوہ کچھ نہیں کچھ بھی تو نہیں۔

”بدھو بھائی معاف کرنا بھات تو نہیں کھلائیں گے۔ خیراتی سے کہئے۔ شاید اس کے پاس کچھ فالٹو چاول ہو۔“ اس نے ہمت بڑ کر آخر کہہ ہی دیا۔

”بدھو نے تھو تھنی کا رخ دوسری طرف کر کے آواز لگائی، ”کھیراتی ہو..... او.....“

”کیا ہے جی؟“

”کچھ کھانے کو ہے گھر میں؟“

”ہے تو۔“

”ہم کو بھی تھوڑا ہو جائے گا؟“

”ہو جائے گا“

”کیا چیز ہے جی؟ روٹی کہ بھات؟“ بدھو کا دل بانس بانس بھرا چھلنے لگا۔ امید نے مایوس

اندھیرے دل میں ایک کرن جگائی۔ اس لئے ہونٹوں پر زبان پھیر کر بے صبری سے جواب کا انتظار کیا۔

”موٹا سا چوہا دوڑ رہا ہے چاروں طرف۔ ابھی پکڑتے ہیں۔“

بدھو نے روانی سے گالیاں دیتی شروع کیں۔ ”ہم موسہر ہیں کیا جو چوہا کھائیں گے۔“

اے موسہر تو تیرا باپ۔ باپ کا تو تیرے پتے بھی نہ ہوگا مگر ہوگا جرور موسہر تبھی تیری بخر چو ہے پر جاتی ہے مسکھری کرتا ہے سالا۔ ارے یہ مسکھری کا سے ہے؟“

خیراتی ہو ہو کر کے ایک پھوہڑی ہنسی ہنسنے لگا۔ گرچہ وہ ہنسنے کا وقت قطعی نہیں تھا۔ اس کے چھ ماہ کے لڑکے کو ایک گھنٹے کے اندر تیسری مرتبہ اجابت ہوئی تھی۔ شاید اس کے پیٹ میں درد بھی تھا جس کی وجہ سے وہ مستقل روئے جارہا تھا۔ خیراتی کی بیوی نے ایک ہاتھ سے لڑکے پر ایک چلو پانی ڈالا اور دوسرے ہاتھ سے مٹی کا فرش لپسنے لگی۔

جھکیوں میں رہنے والے کوئی پچاس کنیوں میں خیراتی سب سے زیادہ ہنسوڑ تھا۔ کوئی بیس اکیس برس کا کالا کلونا لونڈا۔ اسٹیشن پر خوانچہ لگاتا تھا۔ سامنے والی کالونی سے نکلنے والی صاف ستھرے کپڑوں میں ملبوس عورتیں ادھر سے نکلتے وقت ناک پر رومال رکھتیں یا کسی عورت کو کھلی جگہ میں بچے کو پاخانہ کراتے دیکھ کر گھن سے تھوکتیں تو وہ بڑی زور سے ہنستا۔ یہ بھی کوئی گھن کھانے کی چیز ہے۔ اپنے بچے کا پاخانہ۔ اب بھلا کون ایسی عورت ہے جس نے بچے نہ جنے ہوں۔

یہ لوگ یہاں کیسے رہتے ہیں؟ گھن نہیں آتی؟ گھٹنوں تک کیچڑ۔ کوڑے کے ڈھیر۔ دو رو یہ انسانی فضلے کے ڈھیریاں۔ بدبودار نالا ان سب کے درمیان بیٹھ کر کھانا کھاتے رہتے ہیں۔ نہاتے بھی ہیں۔ گردن کا میل پیٹھ پر پیٹھ کا میل ٹانگوں پر۔ صابن تو شاید ہی کبھی نصیب ہوتا ہے۔ گندے چھترے اتارے ویسے ہی گندے پہن لئے۔ ایک مرتبہ تعلیم بالغاں کے کسی ادارے سے وابستہ کچھ خواتین یہاں آئی تھیں۔ وہ رضا کارانہ طور پر سوشل ورک کر رہی تھیں کہ ان کے پاس کرنے کو اور کچھ نہیں تھا۔ انہوں نے تھو، بدھو، خیراتی کی بیگمات کو تعلیم کے فوائد سمجھانے کی کوشش کی تھی۔

”پڑھ لکھ کیا ہوگا؟ ہم سڑک پر روڑی کوٹتے ہیں۔ پڑھ لیں تو نوکری دیجئے گا؟“ تھو کی بیوی نے گھونگھٹ کی آڑ سے پوچھا تھا۔

”ارے بھائی پڑھ کر کیا صرف نوکری کی جاتی ہے؟“ ایک خاتون نے جھنجھلاہٹ ضبط کر کے سمجھانے کی کوشش کی۔

”تب تو پھر پڑھ لکھ کر بھی روڑی ہی کوٹیں گے۔“

”دیکھو کتنی گندگی ہے یہاں۔ کس طرح رہ رہے ہو تم لوگ۔ پڑھ لوگی تو ٹھیک سے رہنا

آئے گا۔ صفائی کی ضرورت سمجھو گی۔ صاف ستھرے طریقہ سے رہو گی۔“

ایک اور خاتون نے مورچہ سنبھالا تھا لیکن تبھی بدھو کی بیوی اس کی بات کاٹ کر کمر پہ ایک ہاتھ رکھ کر کھڑی ہو گئی اور دوسرا اس نفیس کلف لگی لائڈری سے تازہ تازہ نکلی جیسی خاتون کے ٹھیک مونہہ کے پاس نچا کر بولی۔ ”ارے کیا صابن دے گا تیرا باپ؟ یہاں کھانے کو جڑتا نہیں۔ صفائی سکھا دے گی روز بد لئے کو ساڑی دے گی؟“

اس فصیح و بلیغ زبان اور اس طرح کے ہاتھ کے اشاروں سے ان خاتون کا پہلے کبھی واسطہ نہیں پڑا تھا۔ گھبرا کر بھاگ کھڑی ہوئیں اور گھمرا کر روئیں بھی۔ ”ان جنگلیوں کو یوں ہی رہنا ہے نالی کے کیڑوں کی طرح۔“ خیراتی کی بیوی ذرا نرم مزاج اور کم سخن تھی اس نے بعد میں بدھو کی بیوی سے کہا ”چاچی کہیں ایسے بات کی جاتی ہے؟ کچھ برا تو نہیں بول رہی تھی وہ عورت۔“

”تب کیسے کریں بات؟ یہ چھتال سب بڑھیا بڑھیا کپڑے پہن کر قانون چھانٹتی ہیں پہلے پیٹ بھریں کہ پڑھیں؟“

”ارے بھائی بدھو کل سے شاید کرفیو میں کچھ ڈھیل پڑے تو ردی مارکٹ میں دے آتا اور پیسہ اٹھا لیتا۔ آج بھر کی بات ہے۔“ تھو کہہ رہا تھا۔

بدھو کے پیٹ میں بھوک مروڑ بن کر ٹھو کریں مارنے لگی۔ بڑھاپے میں خالی پیٹ برداشت کرنا بڑا مشکل کام ہے۔ کل رات کو کچھ نہیں کھایا تھا۔ بس دو پہر منہ ٹھنڈا لایا تھا۔ آج پورے دن کچھ نہ ملا تو؟ یہ تو خاصہ ڈراؤنا خیال تھا۔

لیکن کچھ ملنے کا سوال ہی کہاں رہ گیا تھا۔ رات ہوتے ہوتے بدھو تیسرا فاقہ برداشت کر رہا تھا۔ خیراتی کی وقت بے وقت پھوٹنے والی ہنسی بھی رکی پڑی تھی اور اس کے چہرے پر پھٹکار برس رہی تھی۔ اس کا بچہ دستوں سے غڈ حال ہو چکا تھا۔ اب وہ رو بھی نہیں رہا تھا۔ گردن ڈالے چپ چاپ پڑا ہوا تھا جیسے انسان کا بچہ نہیں مٹی کا لوندا ہو۔ گٹھی پر جو جھولا ڈاکٹر بیٹھتے تھے وہ سستی ہو میو پتھک دواؤں اور کچھ جڑی بوٹیوں سے ان جھگی باسیوں کی پٹ پٹ بیمار یوں کا علاج کر دیا کرتے تھے۔ پہلے پوسٹ مین تھے۔ ریٹائر ہونے سے کچھ دن پہلے

ہومیو پیتھک طریقہ علاج اور جہاں ڈاکٹر نہ ہو جیسی کتابیں پڑھنی شروع کر دی تھیں۔ اتفاق سے ان کے ریٹائر ہونے کے کچھ دن بعد ہی بدھوپان والا ممسئی چلا گیا اور ڈیڑھ سو روپے میں اپنی گئی انہیں دے گیا۔ جھکی جھونپڑی والے معمولی بیمار یوں کو تو خاطر میں ہی نہیں لاتے تھے۔ تکلیف زیادہ بڑھے تو جھولا ڈاکٹر کے پاس سے روپے ڈیڑھ سو روپے میں دوا لے آتے تھے۔ مہینے میں دو ڈھائی سو کمایا کرتے تھے ڈاکٹر صاحب۔ منشن تو بہت ہی قلیل تھی۔ ابھی ان کا ایک لڑکا باقی تھا جس کی آمدنی کا کوئی ذریعہ نہیں پیدا ہوا تھا۔ بیوی تھیں اور ایک بیوہ بہن ساتھ رہا کرتی تھیں۔ خیریت تھی ان کی کوئی اولاد نہیں تھی سننے میں آ رہا تھا کہ جھولا ڈاکٹر مار دیئے گئے۔ تھو قسم کھا کر کہہ رہا تھا کہ اسے گشتی پولس کے ایک سپاہی سے یہ بات معلوم ہوئی تھی۔ ان سے کسی کو کیا دشمنی ہو سکتی تھی۔ خیراتی کو قطعی یقین نہیں آ رہا تھا۔

”ابے کسی کو مارنے کے لئے دشمنی کی کیا ضرورت ہے؟“

پھر بھی۔ جھولا ڈاکٹر۔ بوڑھے منمنی سے دو ہڈی کے آدمی۔ ریٹائر ہوئے دس برس ہو چکے تھے۔ موٹا سا چشمہ لگائے جھولے میں جھانک جھانک کر دوائیں ٹٹولتے رہتے تھے کبھی کوئی دوا نہ دے کر مفت صلاح دے دیا کرتے تھے۔ مثلاً ”جاڈپان کا ایک ٹھوپہ لے لو۔ اس پر کڑوا تیل لگائے کے گرم کر کے باندھ لو۔ دوائی کی ضرورت نہیں ہے ایسے ہی ٹھیک ہو جائے گا۔“ لالچی بالکل نہیں تھے۔ بھلا انہیں کیوں مارا؟ دو چار برس میں خود ہی مر جاتے۔ لوگ انسانوں کی مدد کرتے نہیں ملک الموت کی مدد کرنے پہنچ جاتے ہیں۔ کبھی بالواسطہ تو کبھی بلاواسطہ۔ بلا واسطہ یوں کہ دوسرے دن خیراتی کا بچہ مر گیا تھا۔ وہ اس کا پہلا بچہ تھا۔ اس کی بیوی جھونپڑی کے فرش پر سر پٹک پٹک کر رہی تھی۔ دوسری جھونپڑی میں نتھو کے بچے بھوک سے رو رہے تھے اور بوڑھا بدھو۔ وہ تو اس قدر کمزور ہو گیا تھا کہ اس کے اندر رونے کی بھی سکت نہیں تھی۔ دو ایک دن اور ایسے ہی گزر گئے تو ہم بھی مر جائیں گے۔ پتہ نہیں بڑھیا کو اس کی خبر بھی مل پائے گی یا نہیں۔ کیا کرفیو میں ہماری لاش بھی ایسے ہی بے کرایا کرم پڑی رہے گی جیسا کہ سنتے ہیں کہ جھولا ڈاکٹر پڑے رہے تھے۔ ہو سکتا ہے اس سے قبل کہ وہ بھوک سے مرے وہ لوگ آجائیں جو ہم راج کے رشتے دار ہوتے ہیں۔ ان کے آنے پر سڑکوں پر خون بکھر جاتا ہے اور جھونپڑیوں میں آگ لگ جاتی ہے۔ ہو سکتا ہے اس کرایا کرم کے لئے مرنا بھی ضروری نہ ہو۔

نقش ناتمام

اس کا دبلا پتلا لمبوترہ چہرہ خوف سے اور بھی مسخ ہوا تھا تھا۔ وہ بے آواز رونے لگا تھا۔ کسی ایسے بچے کی طرح جو اپنا وقت پورا ہونے سے پہلے پیدا ہو گیا تھا اور اپنے وجود کا احساس دلانے سے قاصر تھا۔

جوان اور مضبوط نھو کو تین دن کے فاقوں نے توڑ ضرور دیا تھا لیکن وہ بدھو جیسا بوڑھا اور کمزور نہیں تھا۔ اس لئے وہ رو نہیں رہا تھا گشت کے سپاہی سے اس نے پوچھا تھا کہ کرفیو کب تک ختم ہونے کی امید ہے؟ ”آج کوئی مرا نہیں ہے اس لئے کل کچھ ڈھیل ضرور دی جائے گی۔“ اس نے سپاٹ چہرے کے ساتھ جواب دیا اور آگے بڑھ گیا۔ فکر مند چہرے کے ساتھ نھو نے بدھو کی دیوار کے چھید سے اندر جھانکا۔ بڑھو بچے کہ چل بے۔ اس نے سوچا مگر دیکھا کہ بدھو فرش پر چاروں خانے چپ پڑا ضرور تھا لیکن اس کا ہڈیوں بھرا سینہ پھولتا پچکتا دکھائی دے رہا تھا۔ مرا نہیں ہے۔ نھو نے اطمینان کی سانس لی اور پکار کر بولا ”کل سیر سے کرفیو میں ڈھیل دی جائے گی۔ بھائی اتنے پیسے ادھار دے دینا کہ ہم پاؤ روٹی چائے لے آئیں۔ بہت جلدی لوٹا دیں گے اور ہاں تمہارے لئے بھی کچھ لیتے آئیں گے۔“ اس کے لہجے میں بے انتہا لجاجت تھی۔

کرفیو میں کل کسی وقت ڈھیل ضرور دی جائے گی اور بدھو کے پاس اس وقت وہ ہے جو دنیا کا ہر تالہ کھول دینے کے لئے ماسٹر کنجی کی حیثیت رکھتا ہے۔ پیسہ۔ یہ تھوڑا سا پیسہ بدھو کی پونجی ہے جسے لے کر وہ لوگوں کے گھروں سے روٹی خرید کر لاتا ہے۔ ابھی خیراتی بھی اس کی خوشامد کر کے گیا ہے کہ وہ اسے تھوڑے سے پیسے ادھار دے دے جس سے کچھ کھانا میاں بیوی کے پیٹ میں پڑ جائے۔ بوڑھا بد صورت ادھ مرا بدھو اس وقت بہت اہم ہستی بن گیا تھا۔ کرفیو میں چند گھنٹوں کی ڈھیل میں نھو بدھو خیراتی نے کچھ خرید کر پیٹ میں تو ڈال لیا لیکن ان کی کمائی کا کوئی ذریعہ کام نہ آیا۔ کڑکڑاتے جاڑوں میں مہاوٹ الگ برس گئی۔ پانی نے آس پاس کا کوڑا کرکٹ بھگو دیا تھا۔ جلانے تک کو کچھ نہیں رہ گیا تھا۔ بھیکے کوڑے کے انبار مہک اٹھے تھے نالا اور زیادہ بیجا گیا تھا۔ گدلا کچڑ سڑک تک آ گیا تھا۔ اس ساری گندگی سے گھرے وہ انسان کچھوں جیسے لگ رہے تھے۔ کہیں ریگتے کہیں کنڈل مارے۔ مگر وہ سب پر امید تھے۔ ڈھیل کے بعد کہیں کوئی واقعہ نہیں ہوا تھا۔ اب دن کا کرفیو ہٹ جائے گا۔ لوگ

اڀنا اڀنا دهنده شروع ڪريں گے۔ بس آج ڪي رات ڪاٺي هے۔ پھر شايد ڪل رات ڪو پورا ڪھانا پيٽ ميں پڙسے گا۔ گرم روٽي يا گرم بهات ساٿھ ميں آلو ڪي سبزي۔ تھوڙي هري مرچ ڪي چٽني۔ انھيں هر طرف ڪھانا ڪھائي دے رها ٿا جيئسے وه وال چاول ڪے پنج چھپ چھپ ڪر رھے هیں۔ چھپر يا تلے عورت نے اتنے بڙے ڪڙاھ ميں سبزي بناي هے ڪہ ساري جھلياں ھلدي مرچون والے شور بے ميں ڏوب گئي هیں۔

اڇانڪ پولس جيپ ڪسي مھيب ديوي ڪي طرح برآمد ھوئي اور لاڏاڏا پيڪر چيئنے لگے۔ دوبارہ ڪمھل ڪر فيوگاديا گیا ٿھا۔ حالات سدھرتے سدھرتے پھر بگڙ گئے ٿھے۔ رات ڪجھ شرارتي عناصر نے ايڪ ڪيڊسٽ لگا ديا ٿھا الله اکبر هر هر مھاديو ڪے نعرے۔ چيخ پکار، آھ بکا۔ نتيجے ميں ايڪ مسلح هجوم نے ايڪ بستي پر حملہ ڪر ديا۔ ڪشيڊگي نے جاتے جاتے پھر پلٽ ڪر اڀنا بهيا ٿڪ چهرہ ان ڪي طرف ڪيا۔ چارون طرف ڪھائي دینے والا ڪھانا کچيز ميں تبديل ھوگيا۔ نا اميدي غصے اور بھوک نے خيراتي ڪا چهرہ مسخ ڪر ديا۔ انتھائي ڪراھيت اور تنفر ڪے ساٿھ ٺھو نے بڙے زور سے ٺھو ڪا "گھنا ديا هے ديش ڪو سالون نے۔ گھنا ديا هے۔"

☆☆

چھوٹی ریکھا بڑی ریکھا

بادلوں کی وجہ سے شام وقت سے پہلے ہی گہری ہو گئی تھی۔ تیج ناتھ نے آسمان کی طرف نظر اٹھائی اور پھر منو بھیا جی کی طرف دیکھا۔ منو بھیا جی نے آج ہی اسکول میں ”بڑے او“ کی ماترا سیکھی تھی۔ ایک ہاتھ ٹھڈی پر لگائے دوسرے ہاتھ میں قلم لئے ہوم ورک کی کاپی پر وہ کچھ اس طرح جھکے ہوئے تھے جیسے کوئی بوڑھا ’جغادری فلسفی کسی اہم فلسفیانہ مسئلے پر غور کر رہا ہو۔ تیج ناتھ کی گہری نظر کو انہوں نے ٹارچ کے فوکس کی طرح اپنے چہرے پر محسوس کیا لیکن اسکی طرف دیکھا نہیں ’سراٹھائے بغیر بڑی سنجیدگی سے بولے ”تیج ناتھ ہم تم میں بڑے او کی ماترا لگا دیں؟“

”لگا دیجئے بھیا جی جو چاہے لگا دیجئے“ مگر ذرا جلدی چھٹی کر دیجئے ہماری“

”اگر ہم تم میں بڑے او کی ماترا لگا دیں تو کیا بن جاؤ گے پتہ ہے؟“

”ہم کچھ نہیں بنیں گے بھیا جی۔ ہم وہی رہیں گے جو ہم ہیں“

عام طور پر خوش خوش رہنے والے تیج ناتھ اس وقت کچھ کھسکے ہوئے تھے ان کے ذہن پر فکر سوار تھی ’اگر کہیں پانی برسے لگا تو گھر پہنچتے پہنچتے بھیگ جائیں گے۔ اندھیری سی کوٹھری میں اکیلے رہتے تھے اپنا کھانا خود پکاتے تھے۔ لگتا ہے آج ستو پر گزرا کرنا ہوگا۔ یہ ستو کتنا مہنگا ہو گیا ہے۔ اب تو صاحب لوگ فرمائش کر کے بیسن کی روٹی کھاتے ہیں گیس کی شکایت ہو تو پنے

کاستو پیٹے ہیں۔ مہنگا تو ہونا ہی ہے۔

منو بھیا جی نے تیج ناتھ کے کمنٹ اور افکار کو قطعی نظر انداز کر دیا۔ ”تم وہی نہیں رہو گے تیج ناتھ تم بن جاؤ گے۔ تے جو ناتھو تہو ناتھو۔“ پھر وہ آنکھیں میچ کر مسکرائے۔

تیج ناتھ کو محسوس ہوا جیسے کسی نے ان کا کارٹون بنا دیا ہو۔ دویتے میں پھیلی ناک، سوپ جیسے کان، چیاں جیسی آنکھیں۔ اچانک ساری فکریں بھلا کر وہ کھل کھلا کر ہنسے ساتھ میں ہنسے منو بھیا جی۔ ”آؤ تمہیں دکھائیں“ انہوں نے سلیٹ اور رنگین چاک اٹھاتے ہوئے کہا۔

”بس بس!“ بادل امڑ کھمڑ کرنے لگے تھے۔ تیج ناتھ کی ہنسی جیسے اچانک پھوٹی تھی ویسے ہی اچانک رک گئی۔ اب اور مسکھری نہیں، جلدی کام ختم کیجئے اور چلئے نیچے۔ پانی آنے ہی والا ہے۔“

تیج ناتھ کی دن بھر کی ڈیوٹی کا یہ ”گرینڈ فٹالے“ ہوا کرتا تھا۔ بھیا جی کو نیچے پارک میں کچھ دیر کے لئے گھمانے لے جاتا۔ وہاں وہ کچھ ہی دیر دوسرے بچوں کے ساتھ کھیلتے تھے۔ کھیل ختم ہو جانے پر بھی اگر وہ کچھ دیر اور نیچے ہی رہنا چاہتے تو تیج ناتھ کے پاس بیٹھ کر اس سے گپ کرتے، کوئی کہانی سنتے یا پہیلیاں بجاتے۔

بارش آگئی تو مٹی ہرگز نیچے نہیں جانے دیں گی۔ منو نے جلدی جلدی کاپی، پنسل، سلیٹ بستے میں بند کی اور نیچے آ گئے۔ خوش خرم، صحت مند بچے حسب معمول اس کثیر منزلہ سرکاری عمارت سے متصل پارک میں شور مچا کر کھیل رہے تھے۔ بزرگھاس پر رنگی برنگی پوشاکوں میں ملبوس، دوڑتے پھدکتے، چھوٹے چھوٹے ہونے، کبھی وہ رنگین چڑیوں جیسے لگتے، کبھی تیتریوں جیسے، کبھی لان میں آگے ہوئے پھولوں کی طرح محسوس ہوتے۔ تیج ناتھ منو بھیا جی کو انہیں جیسے ان بچوں کے درمیان چھوڑ کر وسیع و عریض پارک کے ایک کنارے اکڑوں بیٹھ گئے۔ ان کے ذہن میں اپنے لئے ایک تشبیہ آئی۔ بھورے رنگ کا بڑا سا پتھر، بے ڈول ان گھر۔ یا تال کے کنارے بیٹھا، بھدا سا مینڈک۔ وہ دل ہی دل میں ہنسے اور آسمان کی طرف دیکھا ایک بڑا سا گہرا بھورا بادل بالکل ہاتھی جیسا لگ رہا تھا۔ بڑھا ہاتھی!

ایک دن تیج ناتھ نے منو کو سکھایا تھا۔ کریا بادل جی ڈروا دے، بھورا بادل پانی لاوے۔ منو نے تڑسے سوال جڑا ”تیج ناتھ، تیج ناتھ، بادلوں کو کس نے بنایا؟“

”بھگوان جی نے بنایا اور کون بنائے گا؟ تب منو کے ذہن میں آیا کہ بھگوان جی ایک دھنکی لے کر بادلوں کو دھنک دھنک کر ہوا میں پھیلا رہے ہیں اور ان سے طرح طرح کی شکلیں بن رہی ہیں۔ وہ خاصے محفوظ ہوئے۔“

کھیل چکے بھیا؟ منو کو اپنی طرف آتا دیکھ کر تیج ناتھ نے امید افزا نظروں سے انہیں دیکھا ”آج چند نہیں آیا تھا اس لئے آج تھوڑا سا ہی کھیلے۔ ابھی ہم گھر نہیں جائیں گے۔ ہمیں کہانی سناؤ تیج ناتھ“ منو بھیا جی کو کہانی سنانا انتہائی کٹھن کام تھا۔ اتنے سوال کرتے کہ سنانے والا کہانی ہی بھول جائے تیج ناتھ نے آسان راستہ اختیار کرنا چاہا۔ ”گیت سنائیں بھیا؟“

”ارہر کی دال‘ جڑ ہن کا بھات۔ گاگل نیو‘ گھو‘ تات‘ تیج ناتھ کان پر ہاتھ رکھ کر بڑے ترنم سے شروع ہوئے تھے لیکن اچانک رک گئے۔ بھیا جی اس کا مطلب ضرور پوچھیں گے۔ اب ان دونوں لائٹوں کی بات تو ٹھیک ہے کہ ارہر کی دال ہو اور جڑ ہن کا خوشبودار چاول‘ ساتھ میں گاگل نیو کا اچار اور گرم گرم گھی‘ مگر اس کے بعد کی لائٹوں کا مطلب ذرا گڑبڑ ہو جاتا ہے جو کچھ اس طرح ہے کہ اس الوی کھانے کو کوئی خوبصورت آنکھوں والی عورت پیش کر رہی ہو تو اے کھاگھ یہ دنیا جنت ہے (تیج ناتھ کو تو حسین آنکھوں والی عورت بھی درکار نہیں تھی۔ اس کے ٹیڑھے میڑھے نقوش والی بیوی کافی تھی)۔“

تیج ناتھ نے منہ میں بھرا آئے پانی کو جلدی سے گنکا اور منو کے بولنے سے قبل بول گئے۔ ”یہ چھوڑے بھیا جی‘ یہ ہمیں پورا یاد ہی نہیں رہا۔ آپ تو بس ایک بھول بوجھے۔“ انہوں نے قریب پڑی ایک چھوٹی سی ٹہنی اٹھائی اور ملائم مٹی میں اس سے ایک لکیر کھینچی‘ گہری صاف لکیر۔

”بھیا جی!“

”ہاں تیج ناتھو...“ منو کھلکھلا کر ہنسنے ”ہم نے پھر تم میں ادکی ماترا لگا دی“

”اب بھیا جی بھول یہ ہے...“ انہوں نے ادکی ماترا کو یکسر نظر انداز کرتے ہوئے کہا ”کہ

نہ تو آپ اسے کاٹیئے نہ مٹائیئے‘ مگر اسے چھوٹا کر دیجئے۔“

”اسی ریکھا کو...؟“

منو کا ہاتھ بے ساختہ لکیر کی طرف بڑھا کہ اس کا ایک حصہ مٹا دیں لیکن تیج ناتھ کی

ہا میں ہائیں سے شہنا کر پیچھے کھینچ لیا گیا۔

”دیکھئے بھیا۔ ریکھا کو تو چھوٹا ہی نہیں ہے پتہ بھی ہے آپ کو۔ یہ بھول راجہ بیربل نے اکبر بادشاہ سے بھجائی تھی اور اکبر بادشاہ بار گئے۔“

”اکبر بادشاہ کون تھے تیج ناتھ؟“

”بھیا پہلے ریکھا چھوٹی تھی۔ اکبر بادشاہ بس بادشاہ تھے۔ ان کو پوچھ کر کیا کہئے گا۔“

”ٹھیک ہے تو ہم بھی بار گئے۔ بتاؤ نہ تیج ناتھ بتاؤ نہ ریکھا چھوٹی کیسے ہو گئی؟“

تیج ناتھ نے اس لکیر کے نیچے اس سے بڑی ایک لکیر کھینچی اور فاتحانہ نظروں سے منو کی طرف دیکھا ”دیکھئے بھیا جی اب یہ لکیر چھوٹی ہو گئی۔“

”آں۔ چھوٹی کہاں ہوئی؟“

”یہ لکیر جو ابھی کھینچی اس سے چھوٹی ہے کہ نہیں؟“

”ہے تو۔“

”تو بس ہو گئی چھوٹی۔“

منو تیج ناتھ کے گلے میں جھال گئے کہاں ہوئی چھوٹی؟ وہ تھوڑی چھوٹی ہوئی۔ انہوں نے تیج ناتھ کی منہ پیچیں کھینچنے کی بھی کوشش کی۔

”ارے ارے گرا یہ گایا؟ سب پڑا دھول کھا جائے گا بادل ہے۔ دھو کر پھیلائیں گے تو سوکھے گا بھی نہیں۔ چلے چلے۔ لکیر ہو رہا ہے۔“

”بتاؤ نہ تیج ناتھ لکیر چھوٹی کیسے ہو گئی۔ وہ تو ویسی ہی ہے جیسی تھی۔“ چاروں زینے چڑھتے ہوئے منو بھیا جی تیج ناتھ کا دماغ چاٹ گئے۔

صاحب آچکے تھے۔ تیج ناتھ نے اپنا کرم خوردہ چھاتا اٹھایا چہرہ دھا جوتا پہنا ہاتھ جوڑ کر میم صاحب کو پر نام کیا اور صاحب سے مخاطب ہو کر گویا گڈ بائی ”کامترا دف دہرایا“ تب ہم چلے سر صاحب کم گوا اور سنجیدہ انسان تھے لیکن اس وقت ہنس کر بولے ”ہم بھی چلے تیج ناتھ سر۔ آپ کے شہر سے ہمارا دانا پانی اٹھ گیا ہے۔“

راستہ تیج ناتھ پر بھاری ہو گیا اس کنبے کے ساتھ انکے خصوصی تعلقات بن گئے تھے وہ ڈیلی وجز پر آفس میں رکھے گئے تھے صاحب نے وعدہ کیا تھا کہ مستقل کرا دیں گے۔ اس سلسلے میں

نقش مقام

انہوں نے کچھ کوشش بھی کی تھی مگر چہ ابھی کامیابی نہیں ملی تھی لیکن امید تھی کہ کچھ دن بعد تیج ناتھ مستقل ہو جائیں گے۔ بیٹھے بیٹھے وہ خواب دیکھا کرتے تھے۔ مستقل ہو گئے تو بیوی بچوں کو ساتھ رکھیں گے، لڑکا شہر میں پڑھے گا۔ گاؤں میں آئے دن خون خرابہ ہوتا رہا تھا۔ وہاں کوئی کام بھی نہیں تھا کرنے کو جس سے مستقل آمدنی کی صورت ہوتی بس فصل کٹنے اور بونے کے وقت مزدوری سے کچھ پیسے ہاتھ آ جاتے تھے۔ اب کیا ہوگا بیوی سے کیا کہیں گے اس کو بھی بڑی امید دلا رکھی تھی۔ کریا بادل جی ڈروادے۔ کریا بادل جی ڈروادے... کہیں بجلی زور سے چمکی۔ تیج ناتھ نے دیکھا ان کے گاؤں میں برسات شباب پر ہے۔ ان کا اکلوٹا مریل سا منموہنا بیٹا ماں کے آنچل تلے چھپ رہا ہے۔ چھپر سے پانی ٹپک رہا ہے ٹپ ٹپ... اس کی مرمت کا ارادہ اب دھرا رہ جائے گا۔ بیٹی نے گلابی دھوتی لانے کے لئے کہا تھا لیکن اب تو آڑے وقتوں کے لئے چار پیسے بچا کر رکھنا ہی عقلمندی ہوگی۔ صاحب کا تبادلہ ہو گیا۔ پتہ نہیں دوسرا آدمی جوان کی جگہ پر آئے گا کیا کرے گا۔

تیج ناتھ کی امیدیں رنگ نہیں لاتی تھیں لیکن خدشے خوب پھلا پھولا کرتے تھے وہ مستقل کیا ہوتے ڈیلی پر بھی نہیں رہ پائے عارضی ملازمین کی چھٹنی میں آ گئے۔ کئی مہینے شہر میں ہی پڑے رہ کر آفس کے چکر کاٹے۔ نئے صاحب کی خوشامد کی کلرکوں کے آگے ہاتھ پیر جوڑے نتیجہ کچھ نہیں نکلا۔ پس انداز کی ہوئی رقم ختم ہونے کو آئی تو دل برداشتہ ہو کر گاؤں واپس چلے گئے۔ کٹائی کے موسم میں مزدوری ملی، فصل کاٹ رہے تھے تو منو بھیاجی بہت یاد آئے۔

”تیج ناتھ گیسوں کہاں سے آتا ہے؟“

”کھیت سے بھیاجی۔“

”اور چاول؟“

”وہ بھی کھیت سے۔“

”کھیت میں کون بناتا ہے گیسوں اور چاول؟ اتنے سارے دانے اتنے سارے دانے“ تیج ناتھ اس وقت گیسوں کا بورا کھول کر بیٹھے اناج پھٹک رہے تھے۔ منو نے اتنے سارے دانے کی تال پر بھر بھر مٹھی اناج ادھر ادھر بکھیرنا شروع کیا۔

”بھگوان جی بناتے ہیں بھیاجی اور ان پھینکتے مت اسی کے چلتے آدمی کہاں کہاں مارا پھرتا

ہے۔ "تیج ناتھ کی زندگی کا واحد فلسفہ یہی تھا۔ اس کا علم انہوں نے منو بھیا کے ساتھ بانٹا۔ بھگوان جی کے کارخانے لامتناہی تھے اور ان کی قوت بھی۔ وہ پاپا سے بھی کہیں زیادہ طاقتور تھے۔ وہ ہر جگہ پائے جاتے تھے اور سب کچھ کر سکتے تھے۔ ضرور یہ سانپ کی طرح بل کھاتی اور نہ جانے کہاں کہاں تک پہنچتی سڑک بھی انہیں نے بنائی تھی اور بڑی بڑی اونچی عمارتیں اور دریا دریا میں چھتی ناویں اور اسٹیمرز یلوے لائن پر پنریاں بھی انہوں نے ہی بچھائی ہوں گی اور ضرور مہیب دیو قامت ریل گاڑی بھی انہیں کا کرشمہ ہے اور می کی ساڑی جو باریک دھاگوں سے بنی ہے اور جس پر اتنے باریک گھنے پھول اکیرے گئے ہیں۔ اور تیج ناتھ 'چاند سورج کس نے بنائے؟ وہ بھی بھگوان جی نے بنائے؟' منی سے کاٹ کاٹ کے تھوک سے۔ نہیں گوند سے چپکا دیئے ہوں گے۔ کرافٹ کے کلاس میں قینچی لے کر منو نے میز سے ستارے کاٹے اور کاپی میں تھوک لگا کر چپکانے کی کوشش کر رہی ہے تھے کہ 'مس' نے سر پر ہلکی سی چپت رسید کی تھی 'گندے بچے! گوند سامنے رکھا ہوا ہے تب بھی' 'لو یہ پکڑو۔' بھگوان جی تو گندی حرکتیں کریں گے نہیں۔ مگر اتنا گوند آیا کہاں سے ہوگا۔ بھر بھر ذرم وہ بھی خود بنا لیا ہوگا انہوں نے۔

فصل کٹ چکی تو تیج ناتھ بھر بھر تسلا گارا بنانے اور گئی توڑنے کا کام کرنے لگے۔ وہ پھر شہر آ گئے تھے۔ اس بار بیوی کو بھی لے آئے تھے وہ بھی ساتھ میں مزدوری کرنے لگی تھی۔ اس کے سر پر ایک بار میں چوبیس اینٹیں جتنی جاتیں۔ انہیں لے کر وہ چلتی تو تیز ہوا میں لہراتے دھان کے پودوں کی طرح اس کی کمر لچکتی۔ سارے دن کی جان لیوا محنت کے بعد اس کا جسم بھی دھان کے ان پودوں کی طرح ہو جاتا تھا جنہیں پیٹ پیٹ کر ان سے چاول علیحدہ کر لئے گئے ہوں اور بھوسی بیج گئی ہو۔

ڈیزل برس میں دس منزلہ عمارت کھڑی ہو گئی تھی ایک ایک اینٹ چن کر کھڑی کی گئی عمارت۔ ایک ایک انچ پر پلاسٹر پھیر کر کھڑی کی گئی عمارت۔ ایک ایک ٹائل ٹھوک کر سجائی گئی عمارت۔ ایک ایک تار پرو کر روشن کی گئی عمارت (اس کے ایک حصے میں وارننگ کرتا ہوا جوان ہٹا کٹنا زلش چھٹی منزل سے گر کر مر گیا تھا۔ عمارت اپنی جگہ تھی۔)

کچھ لوگ دنیا کی تعمیر کرتے ہیں اور کچھ اسے برستے ہیں۔ اٹھارہ لاکھ روپے دے کر اس عمارت کے فلیٹ خریدنے والے لوگ اب انہیں برستے کے لئے آ کر بیٹے لگے تھے۔ کئی بچوں پر تیج ناتھ کو منو بھیا جی کا شبہ ہوتا تھا۔ وہ سارے بچے ایک جیسے لگتے تھے۔ ان کی شکلیں

نقش فاتمام

الگ کر پانا تیج ناتھ کے لئے مشکل تھا جنکے کپڑے اور جوتے عمدہ ہوں، جسم صحت مند ہوں اور چہروں پر آسودگی اور بچپن۔ منو بھیا جی اب کچھ بڑے ہو گئے ہوں گے آگے کی کسی جماعت میں پڑھتے ہوں گے۔ ابھی تو انہیں نہ جانے کتنا پڑھنا ہے۔ تیج ناتھ نے اپنے بیٹے کو ایک ایجنٹ کے سمجھانے پر مرزا پور بھیج دیا تھا۔ وہ وہاں قالین بنانا سیکھ کر قالین بنائے گا۔ دن رات اندھیرے کمرے میں قالینوں پر جھک کر وہ تیل بوٹے اکیرے گا۔ دنیا ان تیل بوٹوں کو دیکھ کر حیران ہوگی۔ مگر تیج ناتھ کے بیٹے کو اتنا ہی کھانا ملے گا کہ وہ زندہ رہ سکے۔ اتنا ہی کپڑا ملے گا کہ وہ اپنی لاج بچا سکے۔ قالین کے دھاگوں میں گرھیں لگاتے لگاتے اس کی انگلیاں زخمی ہوں گی لیکن وہ شاید کچھ پیسے بچا کر بھیج سکے گا جن کی تیج ناتھ کو سخت ضرورت تھی۔ اس لڑکے سے پہلے تیج ناتھ کی دو بیٹیاں تھیں جنہیں بیاہنا ضروری تھا۔ اس کے سماج میں سولہ سترہ سال کی بیٹی گھر میں نہیں بیٹھتی تھی، سسرال جاتی تھی۔ اس لئے قرض لے کر اس نے دونوں کو بیاہ دیا تھا۔

”تیج ناتھ قالین کیسے بنا؟“ صاحب کے گھر نیا قالین آیا تھا تو نرم گد گدے قالین پر جس میں پیردھنیں کودتے ہوئے منو بھیا نے پوچھا تھا اور جواب کا انتظار کئے بغیر کہا تھا ”بھگوان جی نے بنایا کیا؟“

”نہیں بوا“ قالین تو آدمیوں نے بنایا، بیشک آدمی بھگوان جی نے بنائے۔“

”کون سے آدمیوں نے تیج ناتھ؟ ہم تو قالین نہیں بناتے، پاپا بھی نہیں بناتے پڑوس والے انکل، آنٹی بھی نہیں (یہ بھینا کچھ اندیکھی، انجان، غیر مرئی طاقتوں کی کار فرمائی ہے۔ اس خیال کو منو بھیا الفاظ کا جامہ نہیں پہنا سکے تھے)۔“

”ماتھامت کھائیے بھیا جی۔ کبھی کبھی تو آپ ماتھا کھا جاتے ہیں“ تیج ناتھ زچ ہو جاتے تو یہی کہتے۔

فلک تیج ناتھ کو کھارہی تھی۔ آٹھ دس مہینے ہو گئے تھے بیٹے کو گئے نہ کوئی خیر خبر نہ پیسہ وہ ایجنٹ غائب ہو گیا تھا۔ ڈھونڈنے پر بھی نہیں ملا دو چار مہینے اور گزر گئے۔ تیج ناتھ اب ریلوے لائن کی مرمت کرنے والے مزدوروں میں بھرتی ہو گئے تھے۔ کسی نے بتایا کہ مرزا پور کے ایک قالین بنانے والے کارخانے سے کچھ کم عمر لڑکے بھاگ نکلے تھے۔ تیج ناتھ نے سوچا اس کا بیٹا بھاگنے والوں میں نہیں ہو سکتا۔ اتنا چھوٹا اور سیدھا ہے کہ اس کی ہمت نہیں کر سکتا، گھر کا پتہ ٹھکانہ بھی

تیج نے معلوم ہوکا۔ ضرور وہ دوسرے بڑے رہے ہوں گے۔

تیج ناتھ کا ایک خیال خط تھا اس سے کہ اس کے لڑکے نے بھاگنے کی ہمت کی تھی۔ تیج ناتھ کا وہ سراخیال تیج تھا۔ "ہا از حد سیدھا بلکہ بے وقوف تھا اسے گھر کا پتہ ٹھکانہ بھی نہیں معلوم تھا اس سے وہ ایک دوسرے شہر کے سرکاری ہسپتال کے مراد خانہ میں پہنچ گیا۔ ہاں ٹرین کی چھت پر سفر کرنے والے لوگوں میں سے ٹرین کے ایک سرنگ سے گزرنے پر جوڑ کے مرے ان میں جن کی شناخت ہوئی تھی وہ ان میں سے ایک تھا۔

بھٹنوں میں منہ دے کر جگ جگ کر رہتے ہوئے تیج ناتھ کو وہ ایجنٹ دیر سے یہ سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا کہ تیج ناتھ نے ضرور پچھلے جنم میں کچھ اچھے کام کئے تھے۔

"تم یہ تو سوچو کہ تمہیں لاش مل گئی اپنے ہاتھ سے کریا کرم کیا۔ باقی کئی لوگوں کو تو ان کے بچے سے بھی نہیں کون کہاں ہے؟ جیہ کہ مرا؟ تمہاری آنکھیں بھی ساری زندگی دروازے پر لگی رہیں۔ وہ بے یقینی کیا اس یقین سے زیادہ جان لیوا نہ ہوتی؟"

تیج ناتھ پتھر کی طرح بیضا سنتا رہا۔

ایجنٹ نے نسیم پر شاید بوجھ بچ بچ تھا۔ اس نے وہ بارہ بات کا سرا پکڑا۔

"بھتیجی ٹولہ اور میاں پور کے لوگوں سے پوچھو۔ راتوں رات اجڑ گئے پورے کنبے بھون دینے گئے لیکن جو کوئی بچ گیا وہ سوچتا رہا کہ مر جاتا تو ہی بہتر تھا۔ ننھے بچے ماؤں کے سامنے مارے گئے اور بچوں کے سامنے ان کے ماں باپ۔ دنیا میں دکھ بہت ہے تیج ناتھ ہم نے تو چاہا تھا کہ تمہارا بے بیٹے کو روزگار سے لگا کر ہم تمہاری مدد کریں مگر کیا کریں۔ ہم سبھی کالج میں جی رہے ہیں کون ہے جو دکھی نہیں ہے۔"

پتھر میں اچانک جنبش ہوئی۔ بے روح آنکھوں میں کوندا سا لپکا۔ تیج ناتھ نے اندر تک اتر جانے والی ایک تیز دھار دار نظر تسلی دینے والے پر ڈالی۔

"ہمارے دکھ کی ریکھا کے نیچے اس سے بڑی ریکھا کھینچ کر اسے چھوٹا مت ٹھہرائیے صاحب۔ وہ تیسر چھوٹی نہیں ہوگی وہ تو وہی رہے گی جو وہ ہے۔"

منو بھیاقی نے یہی تو کہا تھا اور بچے بھگوان کا روپ ہوتے ہیں۔

دھوٹی کا چھوڑ آنکھوں پر رکھ کر وہ پھر بلکنے لگا تھا۔

گلی سرمست میں رمضان

مغرب میں زیادہ وقت باقی نہیں تھا۔

حافظ مسیح عرف حاجی نے جلدی جلدی سالہ طے قیے کو آنے کی طرح گوندھنا اور سیخوں پر لگانا شروع کیا۔ دوکان پر کام کرنے والا لڑکا مغلی پٹھے سے انگیٹھی کے کوئلے دہکانے میں مصروف تھا۔ انگیٹھی کے دوسرے مونہہ پر المونیم کا بڑا سا چائے دان چڑھ چکا تھا۔ تھوڑی دیر میں لوگ آنے لگیں گے۔ ایسے نہ جانے کتنے ہیں جن کا گھر دوار نہیں ہے۔ سب افطار کے وقت حاجی کی دکان پر اکٹھے ہو جاتے ہیں 'روٹی' کباب چائے اور پکڑوں سے روزہ کھولتے ہیں۔ چنے جو عام دنوں کے مینو میں شامل نہیں ہیں رمضان میں خصوصی اہتمام کے طور پر ملنے لگتے ہیں۔ "جلدی کر بیٹا" حافظ جی نے لڑکے سے کہا "جاڑوں میں سورج سر سے ڈوبتا ہے، گرمی میں تو جیسے اس کے پاؤں بھاری ہو جاتے ہیں۔ ڈوب کے ای نہیں دیتا۔"

"ساما لیکم حاجی چا۔ ساما لیکم بھائی مغلی" یہ اکبر تھا وقت سے کچھ پہلے ہی چلا آیا تھا۔ "پڑھ پڑھ کے سالادماغ خراب ہو گیا۔" وہ زیر لب بڑبڑایا اور انگیٹھی کے سامنے ہاتھ کر کے ہاتھ تاپے۔ "لکھ لکھ کے انگلیاں اکڑ گئیں۔"

ابھی اور لوگ نہیں آئے تھے اس لئے اس نے آرام سے پاؤں پھیلائے اور پیر اوپر چڑھا کر بیٹھ گیا۔ اکبر سامنے والی لاج کے لڑکوں میں سے تھا۔ چار پانچ کمرہ میں کوئی سولہ سترہ لڑکے

گھسے ہوئے تھے سب کے سب قریب کے کوچنگ انسٹی ٹیوٹ میں انجینئرنگ یا میڈیکل کالجوں میں داخلے کے امتحانات کی پڑھائی کر رہے تھے۔ گلی سرمست کے کئی لوگوں نے اپنے گھر کو لاج میں تبدیل کر دیا تھا۔ کچھ کھانا بھی مہیا کراتے تھے۔ کچھ نے محض رہنے کی سہولت دی ہوئی تھی۔ سب کے سب نہایت مہنگے۔ اماں ابا بھگتے رہتے تھے۔ لڑکا میڈیکل یا انجینئرنگ کالج میں آ گیا تو وارے نیارے ہیں۔ سمدھی سے مع سودسارا خرچ اگلو الیس گے۔ نہ آیا تو بھی دیکھا جائے گا جب تک امید ہے تب تک تو خوش ہو لیں۔ ویسے دنیا اب پہلے سے بہت زیادہ وسیع ہو چکی ہے ناقص پرزے بھی کہیں نہ کہیں فٹ ہو ہی جاتے ہیں۔

شاہ سرمست لاج میں آبادی کا تناسب ذرا گڑبڑا گیا تھا۔ اقلیت اکثریت میں تبدیل ہو گئی تھی۔ غیر مسلم لڑکے بدرجہ مجبوری ہی یہاں آتے۔ جو آتے تھے انہیں کوچنگ کے ساتھی چھیڑتے: ”ان سے ملنے یہ پاکستان میں رہتے ہیں۔“ ”کیوں جی میاں بننے میں کتنی دیر ہے؟“ ”اماں تمہیں دیکھا تھا ایک دن مسجد سے نکل رہے تھے۔“

یہ مسجد والی بات ذرا بے ڈھب تھی۔ جس سے کہی گئی تھی وہ لڑکا گھبرا گیا۔ دراصل وہ اپنے ایک ساتھی کو ڈھونڈتا ہوا وہاں پہنچا تھا۔ ساتھی دو دن سے غیر حاضر تھا اور اس کے نوٹس مانگ کر لے گیا تھا۔ اس کے بارے میں کسی نے بتایا کہ عشاء کی نماز کے لئے باقاعدگی سے مسجد آتا ہے۔ یہ اس کو ڈھونڈتا ہوا وہاں پہنچ گیا تھا۔ یار لوگ غضب کی خبر رکھتے ہیں۔ ڈر گیا کہ کہیں اماں ابا تک بات پہنچ گئی تو کباڑا ہو جائے گا۔ شاہ سرمست کی لاج سے وہ پہلے ہی ڈرے ہوئے تھے۔ لڑکا کچھ ہی دنوں میں کہیں اور منتقل ہو گیا۔ بڑی مشقت کے بعد ایک جگہ تلاش کر سکا تھا جہاں پیننگ گیسٹ بن کر رہ سکے۔

”آ جا بے تو بھی آ جا“ اکبر نے قیصر کو بالکونی سے جھانکنا دیکھ کر ہانک لگائی۔ قیصر کے ہونٹ خشک ہو رہے تھے۔

”یار آج صبح سے پیٹ میں ہلکا ہلکا درد ہو رہا ہے۔ پیاس بھی بہت لگی۔ اتنی ٹھنڈ ہے پھر بھی۔ حاجی کے کباب پرائے کھا کھا کے اور ہو گا بھی کیا۔“

دراصل رمضان میں ہی نہیں عام دنوں میں بھی یہ لڑکے زیادہ تر حافظ مسیحا کے کباب پرائیوں پر گزارا کرتے تھے۔ چھ روپیوں میں پیٹ بھر جایا کرتا تھا۔ خوب تیز سالوں والے کباب اور

ہرے دھنیے کی کھٹی چٹنی۔

شاہ سرمست میں کھانا نہیں مہیا کرایا جاتا تھا۔ لڑکے ایک آدھ وقت چائے ڈبل روٹی پر گزارا کر لیتے، کبھی اسٹود پر کچھڑی ابال لیتے۔ پھر دوسرے وقت کوئی اوپر سے چلاتا۔ ارے حاج چا... او بھائی مغلّی۔ اماں لپک کے لے آئی تو کباب پرائے... ہاں میں سب کے لئے... ہم کیا اکیلے کھائیں گے... اور ہاں گھاس خوروں سے پوچھ لکھو انہیں کیا چاہئے... وہ بھی لے آئی... دور سے مغیث حیدر عرف مغلّی کی ٹھی ٹھی اور حافظ مستیا کی ڈانٹ سنائی دیتی۔

ابھے نیا نیا آیا تھا۔ کباب دیکھ اس کی آنکھوں میں چمک آگئی۔ اکبر کی پلیٹ پر لپکا تو اس نے بجلی کی سی تیزی سے جھپٹ کر پلیٹ پیچھے کر لی "ابے، بڑے کے ہیں۔ پرے ہٹ" "گومانس!" "گھن نفرت اور غصے کی ملی جلی کیفیت اس کے چہرے کو مسخ کر گئی۔ فوری طور پر وہ خود اپنا رد عمل سمجھ نہیں پایا۔

"ابے ہے تو یہ بھینس مانس۔ مگر تو بھینس بھی نہیں کھائے گا۔ گائے مانتا تو بھینس کم از کم موسیٰ تو لگی۔ وہ بھی نہیں تو بھٹو میں کیا شک۔" ابھے ا یکدم سے غصے پڑا۔ گرچہ اس کا غصہ رفع نہیں ہوا تھا لیکن اس نے اکبر کی ایمانداری کی قدر کی۔

"کباب پہ لپکے تھے۔ اس کا مطلب ہے گوشت کھاتے ہو؟"

"اماں گوشت تو ہم ایسا کھاتے ہیں کہ ہمارے کھانے کے بعد کتے کے لئے ہڈی نہ بچے مگر ہاں....." اس نے سر کھجایا۔

"وہ بھی کھانے لگو گے۔" دانش نے مصنوعی سنجیدگی سے کہا۔ "جب چھ روپے میں بھر پیٹ کباب پرائے ملیں گے۔ دھرم طاق پر رکھ کے یہاں کئی رکشے والے۔" "دانش!" اکبر نے بڑی زور سے دانش کو ڈانٹا۔ وہ باقی لڑکوں سے عمر میں کچھ بڑا اور مزاجاً سنجیدہ تھا۔

"ابے نیچے اتر! وہاں کیا کر رہا ہے؟" قیصر نے ابھے کو بھی بالکونی میں نمودار ہوتے دیکھا تو اس بار اس نے ہانک لگائی۔

"آ جا آ جا۔ روزہ نہیں رکھتا تو نہ رکھ۔ شام کی چائے تو پئے گا نہ۔ چل آج افطار ہماری طرف سے۔" دولڑکے اور چلائے۔

ابھئے اور انجینی دونوں آگئے۔ جب سے رمضان شروع ہوا تھا یہ دونوں نئے نئے مناظر سے دو چار ہو رہے تھے۔ شروع میں گھبراہٹ بھی ہوتی تھی۔ شام ہوتے ہی نہ جانے کہاں سے بہت سارے مسلمان بلبلاتے ہوئے نکل پڑتے تھے۔ سر پر کروشیا سے بنی ہوئی ٹوپیاں لٹا بنے کرتے۔ مسجد میں اذان ہونے سے پہلے چھوٹی چھوٹی لڑکیاں اور لڑکے سنی میں افطاری لئے ہوئے مسجد کی طرف جاتے دکھائی دیتے۔ ان کی سینوں پر بھی اکثر کروشیا سے بنے ہوئے خوان پوش پڑے ہوتے۔ دوپٹوں سے سر ڈھکے سر جھکائے وہ لڑکیاں بڑی پیاری لگتیں۔ پڑوس میں رہنے والی ایک خاتون شاہ سرمست لاج میں رہنے والے لڑکوں پر بڑا ترس کھاتیں ”ہا“ بے چارے گھر سے دور رمضان میں روزے رکھ رہے ہیں۔“ کبھی کبھی وہ مسجد کے ساتھ ساتھ ان کے یہاں بھی سنی بھیجوادیتیں۔ ابھئے اور انجینی کے بھی چھکے پنچے ہو جاتے۔ ایک دن انجینی نے کہا، ”ذرا تفتیش کر لی جائے۔ یہ شاید ”فیوچر انوسٹمنٹ“ ہے گھر میں کوئی تیرہ چودہ برس کی لڑکی ہوگی۔ کچھ سالوں بعد ڈاکٹر یا انجینئر...“ دانش بگڑ گیا۔ ”ابے یہ ہمارے یہاں کا دستور ہے۔ مسجد میں کون سے ڈاکٹر یا انجینئر پکڑنے کو افطاری بھیجی جاتی ہے۔“

”تو حرج کیا ہے؟“ ابھئے نے انجینی کا ساتھ دیا، ”برا کیوں مان رہے ہو؟“

”سالے تم دونوں پٹ جاؤ گے“ دانش نے آنکھیں نکالیں

”ہاں اقلیت میں ہیں۔ اقلیت ہمیشہ سے بٹی چلی آ رہی ہے۔“

”بہت بڑا فلسفہ بگھارا تم نے تو۔“ دانش نے اس بار سالے سے دو چار ڈگری آگے کی گالی جوڑی

”رمضان میں زبان نہیں خراب کرتے۔ خبردار جو گالی بکی ہے۔“ اکبر نے دانش کو ڈپٹا۔

”بھیا جی“ قیصر کہہ رہا تھا۔ ”ایک دن روزہ رکھ کے کھاؤ پھر مزادیکھو پکڑو کا... اس سے تو

خیر تم محروم ہو“ اس نے شرارت سے سنخوں کی طرف اشارہ کیا۔

ابھئے اور انجینی کو رمضان کے شروع میں سحری کے اعلان اور پھر فجر کی نماز کے بعد میلاد سے

بڑی کوفت ہوتی تھی۔ ”یا تم لوگ اپنے ساتھ یہ دوسروں کی فیند کیوں حرام کرتے ہو؟“ ایک دن

چڑ کے کوئی بولا تھا۔

”لالہ ہر دیال تو باقاعدہ اس کے خلاف مہم چلا چکے ہیں تو بھی چلا لے۔“ بولنے والا خاموش

ہو گیا۔

نقش مقام

قیصر کے ہونٹ کچھ کہنے کو پھڑکے۔ اسے خود ہی سخت کوفت ہوتی تھی۔ سحری کھانے کے لئے اٹھنا وہ بھی جاڑوں میں۔ اسے نیند سے زیادہ کچھ عزیز نہیں تھا۔ واقعی ان کے نقطہ نظر سے سوچو جن کے نزدیک اس میں کوئی مذہبی رنگ نہیں ہے۔ ہوسٹل میں دو چار ملا تھے وہ قیصر کی بردن دبا دیں گے۔ اس لئے اس نے زبان بند رکھنے میں عافیت سمجھی۔ اکثر یہی ہوتا ہے۔ وہ جو معقول سوچ رکھتے ہیں اپنی زبان بند رکھنے میں ہی عافیت محسوس کرتے ہیں۔

مسجد سے مغرب کی اذان کی آواز بلند ہوئی۔ دکان پر جمناٹ لگ چکا تھا۔ کسی نے ایک گھونٹ پانی سے روزہ کھولا۔ کچھ نے جیب سے کھجوریں نکالیں۔ ایک شخص نے ایک کھجور کے دو ٹکڑے کئے اور ایک ٹکڑا انجنی کو بڑھا دیا۔ ہم روزہ دار نہیں ہیں۔ کہتے کہتے وہ رک گیا۔ دونوں ہاتھوں کے پیالے میں کھجوریوں لی جیسے وہ پرشاد لیا کرتا تھا پھر ماتھے سے لگا کے قیصر کو بڑھا دی۔ اس شخص نے قدرے حیرت کے ساتھ انجنی کو دیکھا۔

افطار کے بعد لڑکوں نے ٹوپیاں سنبھالیں۔ حافظ جی نے بھی۔ مغلی نے حسب عادت ٹوکا ”جلدی آ جا یو حاتپا“

”ابے الو کے ہم دیر لگاتے ہیں کبھی؟ روز ٹو کے بغیر نہیں مانے گا۔“

”ہیں ہیں ہیں... چچا ہم سے اکیلے نہیں بیٹھا جاتا۔ پھر ہمیں بھی تو نماز پڑھنی ہے۔“

”چپ بے دکان دیکھ۔“

حافظ مسیحا کو معلوم تھا مغلی کبھی نماز نہیں پڑھتا۔ اسے پڑھنی آتی بھی نہیں۔ البتہ عید کے دن عید گاہ ضرور جاتا ہے اور جیسے جیسے لوگ رکوع اور سجدے میں جاتے ہیں وہ بھی نقل کرتا جاتا ہے۔ دعائیں البتہ بہت سی مانگتا ہے۔ اپنی خود کی چائے کی دکان، اماں کی آنکھیں، بہن کی شادی، ایک چھوٹا سا گھر، اس گھر میں پائل چھنکاتی بیوی، لڑتے جھگڑتے، شور مچاتے بچے اور بھی بہت کچھ الم غلم۔ ساتھ ساتھ جو اسے برے لگیں، یعنی ایسے لوگ جنہوں نے اس کے ساتھ زیادتی کی ہو ان کے لئے اللہ میاں سے حسب توفیق ان کا برا کرنے کی بھی دعا تھسیٹ دیتا۔ ایک مرتبہ حافظ جی نے دودھ ابا لئے میں غفلت برتنے پر اسے پختیادیا تھا۔ اتفاق سے یہ واقعہ رمضان میں ہوا تھا عید کی نماز میں اس نے دعا مانگی ”اللہ میاں اس حرام زادے چاچا کی تو ٹانگ ہی توڑ دیجیو“ لیکن نماز سے واپس آ کر حافظ جی نے اسے دس روپے عیدی دی تو اس نے فی الفور اپلی بددعا نہ صرف

واپس آئی بلکان کے لئے گالی استعمال کرنے کے لئے اللہ میاں سے معافی بھی مانگی۔

رمضان میں افطار کی گہما گہمی کے بعد پھر عشا اور تراویح کے بعد تک عموماً بزنس مندار ہوتا تھا اس لئے وہ دونوں لمحوں پر سر رکھ کے اونٹنٹے لگا۔

”ارے بھائی موگلی؟“

مغلی اچھل پڑا۔ آواز کراری اور اختیار آمیز تھی۔ آنکھیں تر چھی کر کے دیکھا تو لالہ ہر دیال تھے۔ گلی کے اختتام پر جہاں سے چوڑی سڑک شروع ہوتی تھی وہیں ٹکڑ پران کا دو منزلہ مکان تھا نیچے حصہ میں مشائی کی شیشوں سے مزین فیشن اہل دوکان اور اوپر رہائش گاہ۔

”بابو جی آپ“ ”جی“ سے مغلی کا مونہہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ ایسی بات نہیں کہ لالہ جی سے کوئی تعلق نہیں تھا۔ سلام پر نام اور ٹوٹا میں میں دونوں کا رشتہ تھا۔ لیکن تھا دور دور کا۔ دوکان پر تو وہ صرف ایک مرتبہ اور آئے تھے تصدیق کرنے کے لئے کہ ان کا لڑکا یہاں بیٹھ کر کباب کھا کے تو نہیں گیا ہے۔

”ہاں ہم! نہ آئیں تمہاری دوکان پر کیا؟ اچھوت سمجھتے ہو؟“ مغلی اور زیادہ گڑ بڑا گیا۔ خیریت ہوئی نہ ز پڑھ کے واپس آتے حاجی دکھائی پڑ گئے اس کی جان میں جان آئی۔

”سلام اللہ جی آپ؟“ حافظ مسیحا بھی گھبرا گئے۔

”کیوں بھائی؟ ہم پڑوسی نہیں ہیں کیا؟ ہم نے تو سوچا ہے کہ گلی سرمست کے سب مسلمان بھائیوں کو افطار کی دعوت دیں۔ آخر ہم لوگ ایک جگہ رہتے ہیں دکھ سکھ کے ساتھی ہیں۔“

”مگر بابو جی آپ کو یہ سب ابھی کیسے یاد آیا“ مغلی بولنے ہی والا تھا کہ حاجی نے آنکھ کے اشارے سے تنبیہ کی۔

”آپ ٹھیک کہتے ہیں ہر دیال جی۔ ہم سب آئیں گے۔ کب کرار ہے ہیں افطار؟“

”اب کی جمعہ کو رکھیں۔ پکوڑے آپ ہی سے چھنوائیں گے۔ اور ہاں پننے بھی آپ کے ذمے۔ باقی حلوائی بنھ لیں گے۔“ وہ دیر تک کھڑے جزئیات طے کرتے رہے۔ مدعوئین کی فہرست بھی بن گئی تاکہ کوئی چھوٹے نہیں۔

”وہ مشروایچ کہہ رہا تھا۔ لالہ ہر دیال اس بار میونسپل کارپوریشن کے الیکشن میں کھڑے ہو رہے ہیں۔ اکبر کو دعوت ملی تو اس نے برجستہ کہا ”جیت گئے تو صرف بھنگیوں کی بحالی میں ہی

اچھا خاصہ کمالیں گے۔ رعب داب رہے گا وہ الگ۔“

”تم سالے سب کو شک کی نظروں سے ہی دیکھتے ہو۔“ قیصر نے پڑھتے پڑھتے کتاب پر سے نظریں اٹھائیں۔ ”ایک دن اچھا افطار مل جائے گا۔ بے چارہ مغلی دن رات محنت کرتا ہے اس کا گھر یہاں ہے پھر بھی دکان پر زندگی بسر ہو رہی ہے۔“

”مغلی کون سا روزہ دار ہے۔ خواہ مخواہ ترس کھا رہے ہو۔“ دانش جھنجھلایا دیر سے فزکس کے ایک سوال الجھا ہوا تھا جو بن ہی نہیں رہا تھا۔

مغلی کا اپنا ایک الگ فلسفہ تھا۔ اللہ میاں نے ویسے ہی ہمیں کھانے کو کم دیا ہے اس لئے روزہ ہم پر فرض نہیں ہے۔ ہم بغیر روزہ رکھے جانتے ہیں کہ بھوکا رہنے پر کیسا لگتا ہے۔ رزاق رکشے والا مغلی کا ہم نوا تھا۔ رات کو گرم دودھ اور لچھوں کی سحری کھاتا کہ گلی رمضان میں رات بھر جاگتی تھی۔ لانی تو کیلی مونچھوں سے دودھ چاٹ کر صبح کو روزے کی نیت کرتا لیکن اگر سویرے رفع حاجت کو چلا جاتا تو روزہ توڑ دیتا تھا یا یوں کہے کہ نہیں رکھتا تھا۔ ”اب بھیا پیٹ خالی ہو گیا تو بڑے زور کی بھوک لگتی ہے پھر ہم سے رکشا نہیں کھینچتا۔ ایک سے ایک موٹی موٹی سواریاں چڑھ جاتی ہیں۔ ایک دن تو ڈاکٹر صاحب کی بی بی چڑھیں۔ ایک ماما ایک چھو کری ایک کوئٹل کی خود، بیس کیلو پھل پانچ کیلو مرغ، ڈھائی کیلو سوئیں۔ کتنا کھاتے ہیں یہ لوگ رمضان میں۔ محلے داری ہے منع بھی نہیں کر سکے کہ اتنا سامان اور دودھ نو کرانیاں نہ چڑھائیں۔ پست ہو کے پڑ گئے۔ روزہ توڑنا پڑا۔“ لیکن گلی میں پھل والا اشرف، ماسٹر ساجد علی، غلام علی، بار بر، اشرف کا بھائی مشرف، زبیر میوے والا سب کے سب پکے روزہ دار تھے۔ رکشہ اسٹینڈ کے چار مسلمان رکشے والے بھی پابندی سے روزہ رکھتے تھے۔ رزاق ان سب کی بڑی عزت کرتا تھا۔ ”اے بھیا جنت میں زیادہ جگہ ملے گی تمہیں۔ تھوڑی ہم لے لیں گے۔“ حنیف گھوم گھوم کے سلائی مشین کی مرمت کرتا پھرتا۔ آوازیں بھی لگاتا جاتا ”سلائی مشین مرمت!“ لیکن کیا مجال جو روزہ قضا ہو۔

”ہر دیال چا چا جس دن افطار پارٹی دیں گے اسی دن ہم بھی روزہ رکھیں گے“ ابھئے نے

اعلان کیا۔

”ابے کیوں ہم لوگوں کو بدنام کرائے گا۔ ویسے بھی روزہ رکھ یا مت رکھ جائے گا تو جہنم

میں ہی۔“ دانش نے اس کا منہ چڑھایا۔

”ہی ہی ہی سب اچھے لوگ وہیں ہوں گے۔ تم رہو داڑھی والے وقوف امام صاحب کے ساتھ۔ مانک پر پڑھ رہے تھے وہ کیا کہیں کہ خطبہ۔ ترکیب بتا رہے تھے کہ بیوی کو کیسے ماریں کہ چہرے پر نشان نہ پڑیں“ دانش کھیانا ہو گیا۔ ابھئے اور چندن نے اس رات دھول دھپتے شور شرابے کے ساتھ سحری کھائی اور دوسرے روز روزہ رکھا۔ ”اب سالے کہیں مسجد میں نماز پڑھنے مت آجائیو۔“ اکبر نے سنجیدگی سے کہا۔ ”لالہ ہر دیال افطار پارٹی تو دے دیں گے لیکن اس کے بعد ایک عدو فساد کراڈالیں گے۔ امتحان قریب ہیں سب بن جاؤ گے ڈاکٹر انجینئر۔“ ابھئے نے منہ اٹھا کے جواب دیا، ہی ہی ہی۔

اسی جمعہ کو رکشہ اسٹینڈ کے رکشے والوں نے چاروں مسلمان رکشہ والوں کے لئے افطار کا اہتمام کیا۔ اس دن شرما حضوری رزاق نے بھی پورا روزہ رکھ لیا۔ بیج ناتھ گھر سے بہت سے پکوڑے بنوا کے لایا، لکھن نے کھیر رکھی۔ شرما نے پھل اور پاسوان نے حاجی کے یہاں سے گھوگھنی خریدی۔ شام کو جگہ صاف کر کے ان سب نے پرانے اخبار بچھائے جو وہ ردی بیچنے والے بڑھو سے مانگ لائے تھے (بڑھو کا کوئی نام نہیں تھا وہ صرف بڑھو کہلاتے تھے۔ اللہ جانے پیدا ہی بوڑھے ہوئے تھے یا کبھی کوئی اور نام بھی تھا۔)

بیج ناتھ نے کہا، تمک کا بھگوان مالک ہے۔ گھر والی بولی ہے کہ بھگوان جی کا پر ساد چکھا نہیں جاتا اس لئے بیسن گھولتے وقت تمک نہیں چکھا ہے۔

اذان ہوئی تو سر پر گچھے باندھ کے سب گھیرا بنائے بیٹھ گئے۔ ”اس سے اچھے پکوڑے ہم نے پہلے نہیں کھائے۔“ نور محمد نے کہا۔ ان کی آواز میں ہلکی سی نمی تھی۔ اچانک سب کی حیرت کی انتہا نہ رہی۔ سرمست لاج کے سارے کے سارے اٹھارہ لوٹے ہاتھ میں افطار کی پلیٹیں اٹھائے وہیں چلے آ رہے تھے۔ چندن کے ہاتھ میں چٹائی بھی تھی۔ سب وہیں پھیل کے بیٹھ گئے۔ ”چلو مومنو اللھم لک صمٹ۔“ اے جلدی افطار کراہئے۔“ معلوم ہوا کہ اس افطار کی خبر اکبر نے دی تھی۔ صبح وہ رزاق کے رکشے سے کہیں نکلا تھا اسے رزاق نے بتایا تھا۔ لڑکوں نے ایک ٹوٹی یہ کی کہ افطار لالہ ہر دیال کے یہاں سے اٹھایا اور یہاں آن پہنچے۔ اس دن وہ مسجد نہیں گئے، وہیں چٹائی بچھائی اور نماز ادا کی۔ میاں نور محمد نے کہ ان کی داڑھی بھی تھی اور عمر دراز تھے امامت کی۔

رمضان کا ایک اور دن تمام ہوا۔

محمود وایاز

لابی سی نی گاڑی کو کافی آگے بڑھا کر سڑک کے کنارے لگے اس پرانے جغادری پیپل کے نیچے لگاتے وقت گردھر مانجھی نے مسجد کے صحن پر ایک اچھتی سی نظر ڈالی۔ یہ نظارہ کوئی نیا نہیں تھا۔ جمعہ کی نماز کے لئے وہ صاحب کو تقریباً باقاعدگی سے مسجد لایا کرتا تھا۔ کوئی ہنگامہ نہیں، کوئی بحث تکرار نہیں، جس کو جہاں جگہ ملی وہ وہاں کھڑا ہو گیا۔ صفیں خود بخود آراستہ ہو گئیں۔ زیادہ تر لوگ سفید کرتے پا جاے میں ملبوس ہوتے۔ وہ ایک ساتھ جھکتے، سجدہ ریز ہوتے، پھر اٹھ جاتے۔ گردھر بے حد متاثر ہوتا۔ اکثر اتنی بھیڑ ہو جاتی تھی کہ نمازی سڑک پر آ جاتے تھے۔ پرانے پیپل کے بے حد قریب جس کے نیچے ایک چبوترہ بنا کر سندور مٹی مورتیاں رکھی ہوئی تھیں اور جس کے موٹے تنے کے گرد عورتوں نے اپنے شوہروں کی طویل عمر اور اولاد کی خواہش کے لئے گہرے نارنجی رنگ کا موٹا سوت لپیٹ رکھا تھا۔ پیپل سے فوراً پہلے ایک خستہ حال مکان تھا۔ خستہ حال اور بہت ہی کم چوڑائی میں بنا۔ اس کم چوڑائی میں بھی دروازے سے لگا کر مالک مکان، شکر بابو نے ایک دوکان نکال دی تھی۔ نائے میں ہوا بھرنے والا لطیف سکڑ سمٹ کر بمشکل تمام اس میں آ پاتا تھا۔ اس میں اس نے ویلڈنگ کی مشین اور کچھ اور انگریز کھنڈ بھر رکھا تھا جو پینچر بنانے میں کام آتا تھا۔ دوکان سے

باہر زمین پر پرانے ٹائر بکھرے۔ رات تھی جنہیں رات کو گھر جانے سے پہلے لطیف اٹھا کر تے اور کر کے اندر ڈال دیتا اور ایک رنگ آلود تالا لگا کر اس سے بھی زیادہ رنگ آلود کھڑکھڑاتی سائیل پر گھر کی طرف روانہ ہو جاتا۔ گردھر اس کا منہ چڑھا شنا سا تھا گرچہ دونوں کے تعلقات جتنے کے جتنے ہونے والی اس مختصر سی ملاقات سے زیادہ نہیں تھے۔ لطیف اکثر نماز میں غچہ دے دیا کرتا تھا۔

گردھر محسوس کرتا کہ وہ اٹھنے والا نہیں ہے تو ٹوک دیتا۔

”کاہو آج پھر نہ جیو کا“ کھڑی بولی روانی سے بولنے والا گردھر کبھی کبھی اپنی مادری زبان پر اتر آتا۔

”نہیں یار۔ ایم ایل اے صاحب کی گاڑی ہے۔ بیٹری کا بھٹہ بیٹھا ہوا ہے۔ جلدی بنا کے دینی ہے ان کا ہمیش باڈی گارڈ آ کے دھمکا گیا ہے کہ چار بجے تک دے دو۔ ایک ٹائر میں پتھر بھی بنانے کو ہے۔“

”تمہارے اللہ میاں ناراج نہ ہوں نہیں؟ اچھا بیٹا جاؤ جلو آگ ماں۔“ اس کے لہجے میں شرارت ہوتی۔

”ارے تجھے کیا۔ اللہ میاں نے کیا تجھے بھیج دیا ہے لگان اگا بنے کو۔ وہاں کی وہاں دیکھی جائے گی۔“ اس نے نکھی اڑانے کے سے انداز میں ہاتھ ہلایا۔ پھر قدرے غصے سے بڑبڑایا۔ ”چھت ٹپک رہی ہے۔ برسات آنے کو ہے۔ پورے پندرہ سو کا نسخہ بتایا ہے راج مستری نے۔“

گردھر نماز کے لئے ٹوکتا تو لطیف کو کچھ زیادہ ہی شرمندگی ہوتی تھی۔ شرمندہ ہوتا تو جھنجھلا تا۔ مولوی صاحب تو تھے ہی ڈرانے اور کناہ کا احساس پیدا کرنے کے لئے۔ ایک مرتبہ خطبے میں بتا رہے تھے کہ نماز قضا کرنے سے زیادہ بڑا کوئی گناہ تو ہے ہی نہیں۔ جہنم کے کندوں کی روشن آک میں جل جل کر گنہگاروں کی کھال جب جھڑنے لگے گی تو اللہ میاں نئی کھال بنائیں گے اور اسے پھر سے جلائیں گے۔ یہ سلسلہ یونہی چلتا رہے گا۔ پھر کہیں جا کر کبھی روز قیامت جب اللہ کے رسول کی شفاعت نصیب ہوگی تب نجات ملے گی۔

”قیامت کب ہوگی؟ عذاب کا یہ لامتناہی سلسلہ کے سو سالوں تک چلے گا؟ اللہ میاں کو اور کوئی کام نہیں ہے؟ دنیا کی حالت کیسی خراب ہو رہی ہے۔ بنا کے بھول گئے۔ ذرا اسے بھی دیکھیں۔“ وہ جل کے بدایا تھا۔

لطیف کو معلوم تھا۔ ذرا سی کھال تھوڑی سی دیر کو بھی جل جائے تو کتنی تکلیف ہوتی ہے۔ وہ اکثر داتا پیر کی درگاہ پر حاضری دینے جایا کرتا تھا۔ عرس یا کسی نیاز فاتحہ کے موقع پر وہاں بہت سا کام بھی کرا دیتا۔ وہاں گیارہویں شریف کے موقع پر سالن کا بڑا سادہ بلیغ اتارتے ہوئے اس کا ہاتھ بہکا اور کھولتے ہوئے شور بے کی اچھی خاصی مقدار اس کے ہاتھ اور بازو کو جلاتی ہوئی نیچے گری۔ وہ تکلیف آج تک نہیں بھولا تھا لطیف۔ درگاہ پر اتنی خدمت کرتا تھا پھر بھی ادھر اس کی آمدنی کم ہوتی جا رہی تھی۔ اس کے اگل بغل کئی چھوکرے پمپ لے کر بیٹھنے لگے تھے۔ گرچہ وہ تو پنچر بناتا تھا اور بیٹری کا بھی کام کرتا تھا پھر بھی اس کی آمدنی کا اچھا خاصہ حصہ وہ لونڈے اٹھا رہے تھے۔

آج بھی اس کا قطعی موڈ نہیں تھا کہ وہ نماز پڑھنے کے لئے اٹھے۔ مگر وہ آن موجود ہوا وہی کم بخت گردھر۔ محمود علی صاحب کی گاڑی دور سے ہی آتی دکھائی دے گئی تھی۔ ویسے کبھی کبھی وہ بھی ناغہ کر لیتے تھے یا وہیں کچہری میں ظہر پڑھ لیتے۔ لیکن جس دن ایسا ہوتا لطیف کو گردھر سے نل پانے کی خلش بے چین کرتی۔

گردھر نے مسجد کے پاس آ کر رفتار کم کی، بیٹھے ہی بیٹھے پیچھے ہاتھ کر کے دروازہ کھول کر محمود صاحب کو اتارا۔ پھر گاڑی آگے بڑھاتا سیدھے لطیف کی دکان کے پاس آ گیا۔

”ابے جارہا ہوں، جارہا ہوں ابھی ذرا سا وقت ہے۔ آ ادھر بیٹھ۔ چائے والا چھو کر لاتا ہی ہوگا۔“ وہ گردھر کو شیشہ گرا کر منہ نکالتے دیکھ جلدی جلدی بولنے لگا۔ محمود صاحب آج واقعی ذرا پہلے آ گئے تھے۔

”جا، یا مت جا۔ ہمیں کیا۔ اللہ میاں سے تو ہی نیٹ لیجیو۔“ چائے سڑکتے ہوئے گردھر نے مخصوص شرارت بھرے لہجے میں کہا۔

گرم چائے کے گھونٹ گلے کے نیچے اتارتے ہوئے لطیف کو پھر وہ کھال جلائے جانے

والى بات ياد آكى۔ ”ايك دن تو بهى آ جا نماز پڑھنے۔ كهہ ديكھيو اللہ ميال سے اس كا ثواب لطيفوا كے نام لكھواديس۔ تو ٹھبر اهندو۔ تجھے تو نمازيس معاف هيس۔“ بڑ بڑ كرتا لمبے لمبے ڈگ بھرتا لطيف ٹھيك محمود صاحب كى بغل ميں جا كھڑا هوا۔ نمازى ابهى آهى رهے تھے۔

صاف سقرے لباس ميں ملبوس كسى بھينى بھينى خوشبو ميں مبهكتے سيد محمود على ايڈو وكيٹ ايم اے ايل ايل بي۔ زميندار خاندان كے چشم و چراغ۔ ان كى بغل ميں ملگجا كرتا پا جامہ پہنے پيسنے ميں شرابور پيچكر بنانے والا جابل مسترى لونڈا۔ بلکہ ذرا سى دير قبل تو وہ صرف گندا، پھٹا بنيان پہنے اكڑوں بيٹھا كسى گاڑى كے تاروں ميں هوا بھر رہا تھا۔ پھر جلدى جلدى چائے سڑپ كر اس نے دوكان ميں تاروں پر ركھا كرتا اٹھايا اور تيزى سے گلے ميں ڈالتا لپ جھپ بھاگا تھا مسجد كى طرف۔

”هم نماز ختم هوتے هى كودتے پھاندتے بھاگ يائيس گے۔ ذرار كيو۔ ضرورى بات بتانى هے۔“ چلتے چلتے اس نے كها تھا ”هوائى جهاز لے كے بھاگيو متى۔“

گردھر كو پتہ تھا۔ لطيف كى شادى كى بات چل رهى تھى۔ لگتا هے طے هوكنى۔ چائے كا گلاس ہاتھ ميں نچاتے گردھر نے سر كھجايو۔ لوگ نيت باندھ رہے تھے۔ لطيفوا بھى۔

ايك بات تو هے لطيف كے دھرم ميں كوئى چھوا چھوت نهيس۔ يهاں شہر ميں پتہ نهيس چلتا ليكن گاؤں كے مندر ميں جهاں سب ايك دوسرے كو جانتے هيس گردھر مندر كے اندر نهيس جاسكتا تھا۔ باہر سے پرنام كر كے چلا جانا پڑتا تھا۔ يوں پرنام تو وہ مسجد كو بھى كر ليا كرتا تھا۔ اندر بھگوان كا نام هى تو ليا جاتا هے۔ اب نام ليتے والے جيسے بھى هوں۔ ويسے صاحب بهت اچھے هيس۔ اور جو ہرا۔ نهيس زہرا بٹيا (زہرا نے ڈانٹ ڈانٹ كے اس كا تلفظ درست كرايا تھا۔ جهاں اس نے جو ہرا كها اور زہرا نے بڑى بڑى آنكھيس نكاليس... پھر!) وہ تو سب سے اچھى هيس۔ ميٹھى مسكراہٹ ميٹھا چہرہ۔ اس كى سمجھ ميں نهيس آتا تھا زہرا كيسى لگتى هے۔ اسے ديكھ كر بهت سى چيزيس ذہن ميں آتى تھيس۔ كھيت ميں كھڑے پكے گيہوں كى سنہرى بالياں رھٹ سے گرتا شفاف ٹھنڈا پانى يا پھر يور سے لدا خوشبو بھيرتا آم كا درخت اور سب سے عجيب بات يہ كہ زہرا كو ديكھ كر كبھى كبھى گردھر كے ذہن ميں اس كى نيٹ ديہاتى ماں در آيا

کرتی تھی جس کا رنگ کالا تھا اور پیروں میں بوائیاں پھٹی ہوئی تھیں۔ زہرا اور وہ اتنی ہی مختلف تھیں جتنی انہیں ہونا چاہئے تھا۔ پھر وہ کیا بات تھی... کچھ آنکھوں میں، کچھ چہرے پر جو گرفت سے بالکل ہی پرے تھی لیکن تھی تو ضرور۔ ورنہ ایسا کیسے ہوتا۔ گردھر سوچتا تو ذہن کے تاریوں الجھ جاتے جیسے زہرا کا اون کا گولہ جوہلی کے بچے نے پنجوں میں لے کر یوں الجھا دیا تھا کہ زہرا رونے لگی تھی۔

زہرا کا خیال آنے پر گردھر ہولے سے مسکرایا۔ اپنے ذہن کے سارے گنڈ تاروں کے باوجود وہ زہرا کا راز دار تھا۔

اس نے زہرا کو ایاز کے ساتھ دیکھ لیا تھا۔

یوں تو زہرہ یونیورسٹی میں پڑھ رہی تھی۔ کئی مرتبہ وہ اسے چھوڑنے گیا تھا۔ وہاں نہ جانے کتنے لڑکے ادھر ادھر گھومتے دکھائی دیئے تھے۔ زہرا کی بڑی بہن عائشہ کی شادی ہوئی تھی تو لڑکیوں کے ساتھ کئی لڑکے بھی آئے تھے۔ یہ سب ساتھ پڑھتے تھے۔ لیکن ایاز کے ساتھ دیکھ لئے جانے پر زہرا کی کیفیت کچھ ایسی ہی ہو گئی تھی جیسے کسی چور کے سیندھ کاٹتے وقت دیکھ لئے جانے پر ہو جائے۔

”پاپا سے نہیں کہو گے نہ۔“ اس نے صرف اتنا ہی کہا تھا اور اس کے ہونٹ لرزنے لگے تھے۔ مگر ایاز کے چہرے پر اعتماد تھا۔ وہ جلدی سے یوں زہرہ کے سامنے آ گیا تھا جیسے اسے سب کی نظروں سے بچا لینا چاہتا ہو۔ جیسے کہہ رہا ہوتا مات ڈرو زہرہ۔ میں ہوں نا۔

”نہیں کہیں گے بٹیا“ گردھر کے لہجے میں اس کا خلوص نیت تھا۔ وہ ساری گونگی عزت اور محبت تھی جو وہ زہرا کے لئے دل میں لئے گھومتا تھا۔ وہ نمک تھا جو کئی پشتوں سے گردھر کی رگوں میں خون بن کر دوڑتا چلا آیا تھا۔

کئی پشتیں :

زہرا کی تانبہال سے گردھر کا رشتہ کئی پشتوں سے چلا آ رہا تھا۔ ۱۷ء میں زہرا کی امی پیدا ہوئی تھیں۔ ان کی والدہ کا دودھ خشک ہو گیا تھا۔ قصبے میں زبردست کشیدگی تھی۔ اب فساد ہوا کہ جب ہوا۔ گردھر کا باپ بنواری اس وقت کوئی سال بھر کا تھا۔ گردھر کے دادا پر بھومانی

نے بکریاں پال رکھی تھیں۔ وہ زہرا کے تانیہال میں کھیت مزدور تھا اور دوسرے کام بھی نمٹا دیا کرتا تھا جیسے گھر سے متصل پائیں باغ کی دیکھ بھال اور رکھوالی، نئے درخت لگوانا، پرانوں کی نگرانی کرنا، موسمی پھول اگانا۔ وہ ذات کا مالی نہیں تھا لیکن پھلوں اور پھولوں کا اسے زبردست علم تھا۔ گھر میں جب بھی آتا ہر طرف سے پر بھوا، پر بھوا! آوازیں لگتی رہتیں۔ پر بھوانہ ہوتا تو پتہ نہیں زہرا کی امی کا کیا حشر ہوتا۔ ان دنوں اس نے دونوں وقت لٹیا میں بکری کا دودھ پہنچایا۔ کئی لوگوں نے اسے سمجھایا۔ ”معلوم نہیں کہ نوا کھالی میں ان مسلمانوں نے کیا آفت ڈھائی ہے؟ ارے کاٹ کے پھینک دیا جائے گا۔ مسلمانوں کے محلے میں جاتا ہے۔ سانپ کو دودھ پلا رہا ہے۔ اس سالے کو تو ہمیں کاٹ کے پھینک دیں گے۔“ پر بھو اس مانجھی عرف پر بھو پر اس آخری دھمکی کا بھی اثر نہیں ہوا۔ گلیوں گلیوں چھپتا چھپاتا پر بھو کسی طرح پہنچ ہی جاتا۔ بچی کو گود میں لے کر دلارتا اور پھر لپ جھپ بہت سے کام بھی نمٹا کر واپس ہو جاتا۔ زہرا کے سگے چچا کا خاندان چلا گیا۔ پھر چچیرے چچا گئے۔ اور بھی بہترے رشتہ دار۔ پر بھو نے ایک دن ہاتھ جوڑ کر کہا مالک لوگ بھی چلے جائیں گے کیا۔ زہرہ کی نانی جو اس وقت نو جوان تھیں اور ننھے ننھے تین چار بچوں کی ماں آنکھوں میں آنسو بھر کر بولیں نہیں رہے پر بھو۔ ہم اپنی مٹی نہیں چھوڑ رہے جانے دو جو جا رہے ہیں۔ اس کے بعد سے کسی نے اسے پر بھو نہیں کہا۔ وہ بڑوں کے لئے پر بھو اور بچوں کے لئے پر بھو چا چا بن گیا تھا۔ مالکوں نے اس کے نام کچھ زمین کر دی۔ زہرہ کی امی نے گردھر کو تعلیم کے لئے ماہانہ خرچ بھیجا لیکن تعلیم جیسا جان لیوا اور بیکار شغل اسے سخت ناپسند ہوا۔ مارے باندھے پانچ سات جماعتیں پڑھیں پھر گھر سے بھاگ گیا۔ بڑی مشکل سے پکڑ دھکڑ کر لایا گیا تو زہرہ کی امی نے اسے اپنے ساتھ ہی رکھ لیا۔ ڈرائیونگ اسکول میں رکھ کر ڈرائیونگ سکھوائی پھر کہا۔ ”گردھر اگر کہیں اور جانا چاہے تو چلا جا، نوکری ڈھونڈ لے۔ یہاں رہنا چاہے تو رہ جا۔“ گردھر کہاں جانے والا تھا۔ یہاں کھانا پینا، کمرہ سب مفت تھا۔ کبھی گاڑی نکلی تو چلا لی ورنہ گھر کے سارے کام نمٹا رہتا تھا۔ پندرہ سو ماہ وار مل جاتے تھے جو پورے کے پورے بچ جاتے تھے۔ تیس برس کا ہو چکا تھا اور گاؤں کے حساب سے بڑھا ہو چلا تھا اس لئے ماں

جلے پیر کی بلی کی طرح لڑکی ڈھونڈتی پھر رہی تھی۔ دستور کے مطابق لڑکی والوں نے، جنہیں اس کے گھر آنا تھا، آنا بند کر دیا تھا۔ گردھر کے جوڑ کی ساری لڑکیاں بیاہ چکی تھیں اور کئی کئی بچوں کی ماں تھیں۔ گردھر بڑی زور سے ہنس کر کہتا تھا ”ارے کسی بیٹی والے کی مت ماری گئی ہے جو ہم سے بیٹی بیاہے گا“ لیکن جب سے لطیفوا اپنی نسبت کی بات کرنے لگا تھا گردھر کے دل میں بھی کچھ لڈو پھوٹنے لگے تھے اور آج اس نے زیبا کو ایاز کے ساتھ دیکھ کر سر کھجا کر سوچا تھا کہ کیسے اچھے لگ رہے ہیں دونوں جیسے رام سیتا کی جوڑی۔ مگر صاحب؟ صاحب اور مالکن... زہرا بیٹا کی امی... گردھر اس گھر کو یوں جانتا تھا جیسے بطخ تالاب کو جانے...

سید محمود علی اور سید مسعود علی نے اپنے والد سے یہ مکان ورثے میں پایا تھا۔ وسیع و عریض لیکن خاصی بری حالت میں تھا۔ زیادہ تر حصے میں کھیریل کی چھت۔ دیواریں بوسیدہ۔ دونوں کی شادیاں جن لڑکیوں سے ہوئیں وہ حقیقی چچا زاد بہنیں تھیں۔ محمود علی اور مسعود علی کی والدہ سیدانی بی بی کہلاتی تھیں۔ خاندان کی کئی خواتین نے انہیں مشورہ دیا کہ وہ ایک گھر کی دو لڑکیاں نہ لائیں عموماً بہنیں بہنیں مل کر ساس کے خلاف متحدہ محاذ بنالیتی ہیں۔ حب معاویہ ہوتا ہو بغض علی بڑا زبردست اتفاق پیدا کرتا ہے۔ لیکن سیدانی بی بی کی دلیل دوسری تھی ہمارے دونوں بیٹوں میں بڑی محبت ہے۔ ہم چاہتے ہیں یہ محبت برقرار رہے۔ دیکھا گیا ہے کہ شادی ہوئی نہیں کہ نکاحیں بدلیں۔ وجہ: بیویاں۔ ہم نے خود دیکھا ہے ہمارے دیور ہم پر جان چھڑکتے تھے شادی ہوتے ہی نظریں پھیر لیں۔ ہم نے بہت چاہا تھا اپنی چھوٹی بہن لے آئیں۔ خدا بخشے ہماری ساس نے ایک نہ سنی۔ اب جو آئیں اللہ کی سنواری وہ شروع سے ہی اپنی ڈیڑھ اینٹ کی مسجد الگ چنتی ہوئی آئیں۔ ہم تو اپنے بیٹوں کے لئے دو بہنیں ہی لے کر آئیں گے۔ بیویوں میں ایک ہوگا تو بیٹے سیسہ پلائی ہوئی دیوار کی طرح مضبوط بنے رہیں گے۔

سیدانی بی بی کو دو سگی بہنیں نہ مل سکیں تو انہوں نے چچا زاد کو بہت غنیمت جانا۔ خاص طور

پر اس لئے بھی کہ دونوں مشترکہ خاندان میں پیدا ہو کر ساتھ ساتھ پلی بڑھی تھیں۔ عرصے تک سیدانی بی بی نے اپنے فیصلے کی کامیابی پر خود اپنی پیٹھ خوب ٹھوکی۔ گھر میں چولہا ایک بنا رہا تھا۔ بچے ہوئے تو پتہ ہی نہ چلتا کون کس کا ہے۔ ہر نماز میں وہ ایک فاضل سجدہ شکر کا ضرور بجالاتیں مگر:

مگر ایسا ہوا کہ سید محمود علی رفتہ رفتہ پیسے والے ہوتے گئے۔ وہ محکمہ نہر میں اڈورسیر تھے۔ ترقی پا کر اسٹنٹ انجینئر ہو گئے۔ پچھواڑے کی آمدنی چلی آ رہی تھی اب مرتبے کا زعم بھی آیا۔ کچھ عرصے تک باپ دادا کی اقدار کو سنبھالے رکھا تھا لیکن اب وہ چہ مرا نے لگیں۔ بیوی کے زیور بنے بچوں کا نام پرانے اسکولوں سے کٹوا کر شہر کے بہتر اداروں میں لکھوایا گیا (یہاں بھی جوڑ توڑ اور پیسوں کی فراوانی نے اپنی افادیت منوائی جن کمروں میں محمود علی اور ان کا کنبہ رہتا تھا ان میں نمایاں تبدیلیاں آنے لگیں) مسعود علی ایسے محکمے میں اسٹنٹ تھے جہاں نہ مستقبل قریب میں کوئی ترقی ہوتی تھی نہ ہی بالائی آمدنی کی گنجائش تھی ورنہ ایمان ان کا بھی ایسا پختہ نہیں تھا کہ موقع ملنے پر ثابت قدم رہ سکیں۔ مرتبے میں فرق آیا تو حسد اور رقابت نے اپنے پر پھیلائے۔

پہلا خفاق مکان کی مرمت اور رنگ و روغن کے سوال پر پیدا ہوا۔

”بھائی جان انجینئر ہیں۔ دوسرے پیسوں کی فراوانی ہے وہ درست کرائیں مکان۔ ہمارا کیا ہے۔ ٹوٹا پھوٹا بھی ہماری اوقات کے عین مطابق رہے گا۔“ مسعود علی کی بیوی نے تلخ لہجے میں کہا تھا۔

محمود علی کی بیگم نے جواب دیا کہ مکان پر حق دونوں کا برابر ہے۔ اس لئے کچھ رقم مسعود علی بھی نکالیں ورنہ وہ صرف اپنا حصہ درست کرائیں گی (ان کا حصہ درست ہی نہیں ہوا چمک بھی گیا) لیجئے صاحب مکان میں میرا حصہ تیرا حصہ شروع ہو گیا۔

مسعود علی اور ان کے اہل و عیال میں جو احساس کمتری پیدا ہوا اس نے طعن تشنوں کی صورت اختیار کر لی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ چولہا الگ ہو گیا۔ اور کچھ عرصہ بعد وہ حصے جوڑ ہنوں میں

بٹے تھے، نقشے پر آ گئے۔ آنگن بیچ دیوار اٹھ گئی۔ سیدانی بی بی بہت رنجیدہ تھیں لیکن عمر پوری ہو رہی تھی۔ رنجیدہ رہنے کو زیادہ دن نہیں رہیں۔ ان کے انتقال کے بعد تو کوئی احتساب ہی نہ رہا۔

مسعود علی کا اکلوتا بیٹا لائق نکلا تھا۔ آج کے دستور کے مطابق کمپیوٹر کی ڈگری حاصل کی اور منہ اٹھا کر بگسٹ بھاگا بنگلور کی طرف جو سارے کمپیوٹر والوں کا مکہ بنا ہوا ہے۔ دولڑکیاں تھیں ان کا بیاہ مسعود علی نے ذرا جلدی ہی کر دیا تھا۔ کہتے تھے قلیل آمدنی ہے اور دو دو ہیں سر پر۔ اس لئے سوائے ہڈی بوٹی کے اور کچھ نہیں دیکھا۔ سادات کی ایک بستی سے دو مالائق لونڈوں کو پکڑ کر نکاح کر کر کے چھٹی کی۔ لڑکیاں اپنے گھر کی ہو گئیں۔

مسعود علی پٹنہ سے باہر کبھی نہیں نکلے تھے۔ بیٹے نے بنگلور بلایا تو بڑا شہر دیکھ کر آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔ وہاں سے ہی دوست احباب کو فون کر کر کے بنگلور کے یوں گن گاتے جیسے سیدھے نیویارک پہنچ گئے ہوں۔ واپس لوٹے تو بات پیچھے ”وہاں اس طرح ہوتا ہے“ یا ”وہاں تو ایسا ہے“ لوگ سمجھ جاتے ”وہاں“ سے ان کی مراد کیا ہے۔ پھر مسعود علی نے ”وہیں“ جا کر بس جانے کا فیصلہ بھی کر ڈالا۔ یہاں ان کا رہ ہی کون گیا تھا اور پھر وہاں شہاد کی جنت جو تھی۔

سید مسعود علی نے بڑے بھائی کو کانوں کان خبر کئے بغیر کہ کہیں وہ رخنہ انداز نہ ہوں اپنے حصے کا مکان بیچ ڈالا۔

”سنا ہے بھائی مسعود علی نے مکان بیچ دیا۔“ ایک رشتہ دار خاتون نے محمود علی کی اہلیہ سے کہا

”ہاں۔ دھنوں کو بیچ گئے۔“

”اے ہے دھنوں کو“ انہوں نے ناک پر انگلی رکھ کہا

”ہمیں بتاتے تو ہم ہی خرید لیتے۔ باپ دادا کا مکان ہاتھ میں رہتا۔ یہ تو ہاتھ مل کے رہ

گئے۔ اور بیچا بھی تو کس کو۔ اب رہو دھنوں جلا ہوں کے ساتھ۔“ دو تین بار اہلیہ مسعود علی نے دھنوں کو دھنکا تو زہرا سے نہ رہا گیا۔

”امی دھنے کون ہوتے ہیں؟“
 ”ارے وہی جو روئی دھنتے ہیں۔“

جاڑوں کی آمد ہوتی تو گلی محلے میں اچانک وہ نمودار ہو جایا کرتے تھے۔ بے چارے خستہ حال سے لوگ۔ اکثر تو ننگے پیر لنگی کرتے میں ملبوس۔ کاندھے پر دھنکی رکھے۔ کبھی کبھی وہ دھنکی کے تار چھیڑتے تھے۔ یہ گویا ان کی موجودگی اعلان تھا۔ زہرہ نے اکثر ان کی طرف دلچسپی کے ساتھ دیکھا تھا۔ لیکن اب ان کا آنا بہت کم ہو گیا تھا اس لئے کہ زیادہ تر لوگ لحاف گدے یا بھرے بھرائے لینے لگے تھے یا مشین پر بھیج کر بھروا لیتے۔ گھر پر روئی دھنوانے میں اب لوگوں کو قباحات محسوس ہونے لگی تھی۔ زہرہ کو اس طرح کے بھی لوگوں پر بڑا ترس آتا تھا۔ دوسروں کے یہاں جڑا دل کا انتظام کرانے والے یہ مفلوک الحال لوگ اکثر شدید سردی میں بھی محض لنگی کرتے میں ملبوس نظر آتے۔ جاڑا زیادہ پڑتا تو سر پر انگو چھا لپیٹ لیتے۔ یہ محلے کا دورہ کرتے تو اکثر چھوٹے چھوٹے لونڈے ان کے پیچھے لگ لیتے اور ناک سے دھنکی کی آواز نکالتے۔

”امی تو کیا اب ہر وقت ہمارے یہاں تن تن تائیں تائیں کی آواز گونجتی رہے گی؟“
 دھنوں کی مفلوک حالی سے زہرہ کو جتنی بھی ہمدردی رہی ہو دیوار بیچ گھر میں روئی دھنی جائے اور شور مچتا رہے یہ ذرا گڑبڑ معاملہ تھا۔ پھر یہ کہ کسی غریب دھنے نے چچا ابا کا مکان خریدا کیسے۔ اتنے پیسے آئے کہاں سے اس کے پاس۔ یہ کون سی قسم کا دھندا ہے؟
 ”بے وقوف! ہر دھناروئی تھوڑی دھنتا ہے۔“
 ”نہیں دھنتا تو پھر وہ دھننا نہیں رہ جاتا۔“

”بڑی کٹھ جھٹ لڑکی ہے۔“ زہرہ کی والدہ باورچی خانے کی طرف مڑ گئیں۔ آج محمود علی صاحب نے مرغ دو پیازے کی فرمائش کی تھی۔

چلتے وقت چچا ابا مل کر گئے۔ انہوں نے گلے شکوے بھلا دینے کو کہا (یہ مکان بیچ دینے والا شکوہ کیوں کر بھلایا جاسکتا ہے یہ نہ سوچا انہوں نے) اور ایک بار وہاں ضرور آنے کی

درخواست کی تاکہ بھائی جان اور ان کے اہل و عیال کی آنکھیں کھل جائیں۔ اور وہ بھی دیکھ لیں کہ اب ان کے کیا ٹھاٹھ ہوں گے اور وہ کیسے شہر میں رہیں گے۔

دوسرے دن وہاں احمد حسین بی اے ایل ایل بی کی تختی لگ گئی۔

سامان اتر اتوا اس میں ٹی وی فرج صوفہ سیٹ ایک عام متوسط گھر کی بھی چیزیں تھیں۔ اچھے صاف ستھرے ذوق کی غماز۔ قیمت کے اعتبار سے بھی کم و بیش دیسی ہی تھیں جیسی مسعود علی کے گھر میں بس شجرہ مختلف تھا۔

ایک گمنام شجرہ

احمد حسین صاحب کے دادا (کہ تاریخ بس دادا تک ہی یاد تھی اور گھر کے کسی کو نے کھدرے میں کہیں کوئی کرم خوردہ شجرہ بھی نہیں تھا اس لئے کہ شجرہ وہی بنواتے ہیں جو اپنی عظمت ماضی میں ڈھونڈتے ہوں) کاندھے پر دھنکی لئے کڑکڑاتے جاڑوں میں بھی لنگی کرتے میں ملبوس سر پر پھینٹا باندھے صاحب استطاعت لوگوں کے یہاں روئی دھن کر لحاف گدے بھرتے گھوما کرتے تھے۔ اگر وہ مقامی آدمی ہوتے تو شاید محلے کے کسی اندھے چندھے جھریوں بھرے چہرے والے بزرگ کو یاد بھی ہو سکتے تھے۔ ان کا اسم شریف ممدو تھا جو بگڑ کر مادو اور پھر کچھ ستم ظریفوں کے تلفظ تلے آ کر مادھو ہو گیا تھا۔ وہ تازندگی اسی عرفیت سے جانے جاتے رہے۔ موصوف لحاف میں دھاگے ڈالنے میں ماہر تھے۔ خاص کر اگر لڑکی کے جہیز کا لحاف ہوتا تو وہ اس میں اپنی ساری فنکاری صرف کر دیتے اور اجرت میں کمی کر دیتے کہ بیٹا کا بیاہ ہے۔ گدوں میں ایسا دھاگہ ڈالتے کہ روئی سالوں شس سے مس نہ ہوتی۔ پاؤ ڈیڑھ پاؤ روئی دھن کر بادلوں کی طرح ہلکی کر ڈالتے اور بڑی سی دلائی میں یوں برابر کر کے پھیلاتے کہ معلوم ہوتا کہ بس ململ کی ایک تہہ ڈال دی گئی ہے۔ ان خوبصورت بادلوں جیسی ہلکی دلائیوں کو خواتین بکل مار کر پیٹ لیتی تھیں اور روئی ذرا نہ ٹوٹتی۔

مادھومیاں کی ایک خاصیت یہ تھی کہ ان کی دھنکی کے ساتھ ان کے کاندھے پر مٹ میلے سے کھیس کا ٹکڑا پڑا ہوتا تھا۔ جاڑا ہو یا گرمی وہ ان کے لباس کا حصہ تھا۔ نماز کا وقت ہوتا

(جس کا اندازہ وہ آنگن یا دیوار پر پڑتے سایوں سے لگایا کرتے تھے) تو وہ اس کثیف ٹکڑے کو بچھاتے جو جگہ جگہ سے مسک رہا تھا اور سر بسجود ہو جاتے۔ جو یاد آتا پڑھ ڈالتے جو بھول گئے ہوتے اس کی فکر نہ کرتے۔ بیوی اس جا نماز کے کونے میں چنا چبينا باندھ دیتی تھیں وہ اسے ظہر سے پہلے کھا لیتے۔ جا نماز ”قری“ ہو جاتی۔ جس کے گھر کام کر رہے ہوتے اس سے پانی مانگ لیتے۔ نہ کام ملا ہوتا اور کسی پیڑ کے سایے میں نماز پڑھی ہوتی تو کہیں ڈھونڈ ڈھانڈ کے نکلے سے کام چلا لیتے۔ ان کے دل میں ایک ہی آواز تھی۔ ان کے بیٹے اللہ رکھا عرف بن کو دھنکی کا نہ ہے پر رکھ کر گلی گلی مارا مارا نہ پھرنا پڑے۔ ایک تو کڑی مشقت اس پر سے لوگوں کا تحقیر بھرا برتاؤ۔ ستم بالائے ستم محلے میں گھومتے تو چھوٹی امت پیچھے لگ جاتی ”تک تک تائیں تائیں“ گھنے کو کہاں جائیں۔ ”وہ لاکھ دھنکی سے دھمکاتے لیکن بے شرم بچے ذرا نہ ڈرتے۔ ایک حقیر دھنا اس سے زیادہ کچھ نہیں کر سکتا تھا۔ ایک آدھ چپت لگا دیتا تو روزی روٹی پر بن آتی۔

اور وہ حقیر سا مفلوک الحال انسان باپ دادا کے وقت سے چلے آ رہے پشیمنی دھندے سے بھی تو منہ نہیں موڑ سکتا تھا اس لئے اس کی سوچ بھی اس سے آگے نہیں نکل سکی تھی۔ اللہ رکھا عرف بن کے لئے ان کی خواہش بس اتنی ہی تھی کہ ایک دوکان مل جائے اور وہ وہاں بیٹھ کر روٹی دھننے اور دھاگہ ڈالنے کا کام کرے۔ جسے ضرورت ہو خود وہاں آ کر کام کرائے اور لے جائے۔

ان کے بے ریا، معصوم سجدے اللہ کے یہاں قبول ہوئے۔ ان تھک محنت اور انتہائی کفایت شعار زندگی کی وجہ سے انہوں نے اتنا پیسہ بچا لیا کہ عمر کے کچھ سال باقی رہتے انہوں نے ایک چھوٹی سی دوکان کرائے پر لے لی۔

اللہ رکھا ناخلف نہیں نکلے۔ ایسی ہی محنت کی جیسے مادھو میاں کیا کرتے تھے۔ کچھ عرصے بعد دوکان انہوں نے خرید لی۔ ایک غریب رشتہ دار عورت کو دھاگے ڈالنے کے کام پر ملازم رکھا۔ پھر کاروبار مزید بڑھا کر دوکان پر کپڑوں کے تھان اور روٹی بھی رکھنے لگے۔ ہنر کی قدر دانی ہوئی۔ ان کی سوچ نے بھی ترقی کی اور مادھو میاں سے کئی قدم آگے نکل گئی۔ اپنے

نقش ناتمام

بیٹے کو انہوں نے پڑھنے کے لئے اسکول بھیج دیا اور گھر پر ٹیوٹر بھی رکھا۔ اللہ رکھا عرف بن کو اپنا نام اور عرفیت دونوں سخت ناپسند تھے اس لئے بیٹوں کے نام احمد حسین، رضوان حسین وغیرہ رکھے گئے۔ دوکان قائم رہی لیکن جب اللہ رکھا اپنے والد کی عمر کو پہنچے تو ان کی حیثیت سپردا زری ہو گئی تھی اس لئے کہ دوکان اب کارندوں کے سپرد تھی۔ رضوان حسین پورا حساب کتاب رکھتے تھے اور شام کا خاصہ وقت دوکان کو دیتے تھے جسے وہ فیکٹری کہا کرتے تھے۔ احمد حسین نے گریجویشن کیا اور اس کے بعد اپنے اساتذہ کے مشورے سے جنہوں نے ان کے ذہن رسا کا اندازہ لگالیا تھا، وکالت پڑھی۔ کنبہ بڑھا تو انہوں نے الگ مکان لینے کی بات کی۔ اس میں کنبے کی پوری رضامندی شامل تھی۔ سید صاحب مکان بیچ رہے ہیں، یہ ایک دلال کی معرفت معلوم ہوا تو بڑے احترام و عقیدت کے ساتھ (اور اس امید کے ساتھ بھی کہ سید کا مکان ہے ضرور اس میں برکت ہوگی) انہوں نے وہاں سے ہجرت کرنے والے سید مسعود علی کا مکان خرید لیا جو دراصل دو بھائیوں کے مشترک مکان کا نصف حصہ تھا۔ حسب توفیق انہوں نے اس کی مرمت کرائی۔ رنگ و روغن کرا کے مزید کارآمد بنایا جس طرح وہ اپنی اولاد کو بتا رہے تھے۔

احمد حسین نداف ولد اللہ رکھا ولد مادھو میاں نے بیٹے کا نام رکھا یا ز احمد وارثی اس لئے کہ احمد حسین صاحب کو وارث پیا سے بے حد عقیدت تھی۔ دوسرے وارثی ایک مبہم سا نائل ہے۔ مبہم اور با عزت اور صوتی اعتبار سے خوبصورت۔ وکالت پڑھنے کے بعد سے ذہن پر اور بھی جلا ہو گئی تھی۔ کہتے تھے اب یہ لوگ جو صدیقی، فاروقی، علوی اور عثمانی وغیرہ لگاتے ہیں تو ہم تو کہیں یہ سارا عقیدت کا کھیل ہے۔ میاں ذرا پردادا سے اوپر جا کے تو کوئی دکھائے تو ہم جانیں۔ دادا کے باپ تک پہنچتے پہنچتے زیادہ تر لوگ ہکلائے لگتے ہیں اور کہیں ان کے بھی باپ کا پوچھ لیا تو بالکل ہی پاکی دھری رہ جائے گی لیکن یاں لوگ ہیں کہ ساڑھے چودہ سو برس کی خبر لا رہے ہیں اور مان لیا شجرہ موجود بھی ہے تو!

تو سن لیجئے ڈپٹی صاحب کی کہانی:

ڈپٹی سلیم احمد صدیقی نے (ڈپٹی جن کے نام کا جز لا ینفک تھا) اپنی بیٹی کی شادی شیوخ

کی ایک ایسی شاخ کے فرزند ارجمند سے ملے کر دی جوش گھڑ لہے کہلاتے تھے اس لئے کہ بھی امتداد زمانہ سے مجبور ہو کر چند پشت پہلے ان کے گھر کے کچھ افراد گھوڑوں پر سامان لے کر بیچنے نکلے تھے۔ اس طرح انہوں نے سوداگری شروع کی تھی۔ ڈپٹی سلیم احمد صدیقی کے خاندان کے زیادہ تر لوگ یازمیندار تھے یا بڑے کاشتکار۔ نئی نسل کے کچھ افراد سرکاری نوکریوں میں بھی آ رہے تھے (جن کے رول ماڈل ڈپٹی سلیم احمد تھے) اور گرچہ رسول خدا نے خود نہ صرف تجارت کی بلکہ تجارت کو ایک افضل پیشہ قرار دیا ہے چارے شیخ گھڑ لہے اس تہیہ آمیز خطاب سے نوازے گئے۔ حالانکہ اب گھوڑوں پر سامان لانا کراہدہ اور ہمارے کی ضد سے نہیں رہی تھی اور جماعت مختلف دھندوں بشمول تجارت، میں لگی ہوئی تھی لیکن یہ۔۔۔ ب ان پر یہ پ کیا تھا۔ جوشیوخ خود کو برتر قرار دیتے تھے وہ ان کے یہاں شادی سے بدست اجتناب کرتے تھے اور اس طرح کے رشتے کو جو ڈپٹی سلیم احمد نے ملے کیا باعث تذلیل گردانتے تھے۔

روایت سے بغاوت کرنے والے گرچہ بہت کم ہوتے ہیں لیکن ہر دور میں رہے ہیں۔ بابائے آنے والے تملہ آوروں کو بیچم کے ذلیل لقب سے نوازنے کے باوجود تیسری صدی قبل مسیح میں چندرگپت مور یہ نے انہیں ملیچھوں میں سے ایک کی بیٹی سے شادی کی تھی۔ ڈپٹی سلیم احمد بھی روایتوں کے باغی تھے۔ انہوں نے اپنی ڈپٹیا نہ نظر سے گھڑ لہوں کے بیٹے کو پرہا اور اسے نہایت لائق و فائق جانا بیٹی دینے میں کوئی سبکی محسوس نہیں کی اور شادی ملے ہوئی۔ (آخر تھے تو وہ بھی شیوخ ہی۔ اس سے آگے کی بغاوت تو انہوں نے کی نہیں تھی) خیر خیر عام ہوئی تو ایک رشتہ دار بزرگ دراتے ہوئے ڈپٹی صاحب کے اجلاس میں کھس آئے (خاتہ عمر دراز تھے اس پر لہراتی ہوئی نورانی داڑھی لائے اور بارعب۔ اردلی سے ڈپٹ کر بولے ”ہم ڈپٹی صاحب کے چچا ہیں۔“ وہ انہیں روک نہ سکا)

”کیا میاں۔۔۔ یہ کیا سن رہے ہیں؟ خاندان میں لڑکوں کا کال تھا؟“

”نہیں۔ بالکل نہیں تھا۔ ایک سے ایک تالائق موجود ہیں“ جواب ملا۔

”تمہارے اندر سرکاری نوکری کا تکبر آ گیا ہے۔ اللہ سے توبہ کرو۔ سب کو تالائق قرار

دے رہے ہو۔“

”اور آپ شیوخ کی ایک بڑی جماعت کو تالاق قرار دے رہے ہیں۔“

”بالکل نہیں۔ ہوں گے وہ اچھے لیکن بیٹی تو کفو میں ہی دی جاتی ہے۔“

”سنئے بزرگوار۔ میں نے کفو کے تین معیار مقرر کئے ہیں۔ شرافت، تعلیم اور وجاہت۔

اگر کوئی لڑکا ان پر پورا اترتا ہے تو میں بلا تکلف بیٹی بیاہوں گا۔ پھر وہ شیخ گھڑلدا ہو یا خرلدا۔

اب آپ تشریف لے جائیں۔ میں مصروف ہوں۔ مگر ہاں ذرا ٹھہرے۔“ انہوں نے گھنٹی

بجا کر اردلی کو طلب کیا۔ ”باہر ایک صاحب بیٹھے ہوں گے رجب علی بلبل۔ انہیں اندر بھیج

دیتے اور ہاں چائے بھی منگا لیجئے۔“ رجب علی ایک چڑی مار صورت، مفلوک الحال مقامی

ہستی تھے۔ شعر و شاعری میں شدید رکھتے اور بلبل تخلص فرماتے تھے۔ عرصہ سے باریابی کے

خواہش مند تھے۔ کئی مرتبہ آن آن کے لوٹ چکے تھے۔ آج بھی پرزہ اندر بھجوا کے کوئی

گھنٹہ بھر سے جھک مار رہے تھے۔ ملی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا۔

”بلبل صاحب“ ڈپٹی صاحب نے مخاطب کیا

”جناب والا۔“ وہ گھنٹوں تک جھک گئے۔

”ہمارے ہونے والے داماد شیخ جاوید حسن گھڑلدا (گھڑلدا کو انہوں نے

قدرے تبسم کے ساتھ ادا کیا) کا ایک شجرہ تیار کیجئے تو۔ والد کا نام شیخ ولی حسن۔ دادا شیخ علی

حسن۔ آگے آیت۔ پھر آپ جانیں۔“ ڈپٹی صاحب ادائے بے نیازی سے فائلوں پر

جھک گئے۔ اگلے دن کئی اہم مقدمے ان کے اجلاس میں پیش ہونے والے تھے۔

اگلے دن بلبل صاحب شجرہ لے آئے۔ شیخ جاوید حسن صدیقی کا سلسلہ نسب سیدھا

حضرت ابو بکر صدیق سے مل رہا تھا۔ اونٹوں پر سامان لاد کر تجارت کرنے والے حضرات

کے اخلاف ہندستان آ کر گھوڑوں پر تجارت کریں (کہ یہاں اونٹ کچھ ریگستانی علاقوں کو

چھوڑ کر باقی جگہوں کے لئے نہ درکار ہیں نہ دستیاب) تو یہ تو عین عزت افزائی ہے۔ کمتر

ٹھہرانے کا جواز کہاں نکلتا ہے۔ جو ٹھہرائیں وہ قابل گردن زدنی۔

ڈپٹی صاحب نے ہنس کر پوچھا ”بلبل میاں آپ کو یہ ان کے اسلاف کے سارے نام

کہاں سے مل گئے۔“

”علیٰ حسن صاحب کے اوپر وہ نام تو حقیقی مل گئے تھے۔ کچھ بزرگ رشتہ داروں سے تحقیق کر لی تھی۔ اس نے بعد حضور، آپ کا حکم تھا۔ اس لئے باقی شاعری ہے۔“ ڈپٹی انڈسٹریل ریز، اپنی سلیم احمد صدیقی نے قبضہ اٹایا۔ کھنٹی بجا کر چہرہ اسی کو طلب کیا اور چائے کے ساتھ سمو سے بھی منگوائے۔

(اپنی صاحب کی داستان کے راوی ۹۰ سالہ حکیم خلیق احمد صدیقی تادم تحریر بقید حیات ہیں۔ یہ داستان انہیں اپنی صاحب نے بہ نفس نفیس سنائی تھی۔ شیخ گھڑ لدوں سے حکیم صاحب موصوف کی ذاتی واقفیت بھی تھی)

مکان نصف حصہ حصوں کے قبضے میں چلے جانے اور پڑوس دوام کا احتمال ہونے سے سید محمود علی کی تنظیم نہی بیدہ خاطر تھیں۔ بار بار ذہن میں آتا تھا کہ یہ وسیع و عریض مکان پرانے قبضے میں ہوتا۔ محلے کے اندر ہونے کی وجہ سے قیمت نہایت واجب لگی تھی۔ وہی وہ بھی، دیتیں۔ درمیان کی، یوار گرا کر کچھ ترمیم و تزئین کے بعد کیا عمدہ ہوئی نہ صورت ہو جاتا۔ بیٹوں کی شادیاں ہوں گی۔ بہوئیں آئیں گی۔ زہرہ کی تعلیم مکمل ہو رہی تھی۔ اما، وہی آئے گا ہی۔ اچھے ملائے میں مکان خرید تانی الحال بساط کے باہر تھا۔ وہ بھی اب وفایل مل رہا تھا، مکان تھے کہاں۔ ایک مرتبہ ایک دلال آیا تھا۔ جو قیمت لگائی فایٹ خریدنے کے لئے بھی اس میں اور چند لاکھ ڈالنے پڑتے۔ محمود علی خاموش رہ گئے۔ صاحبزادے اڑے ہوئے تھے ایم بی اے کریں گے۔ مہنگا سودا تھا۔ ان کے لئے بڑی رقم درہار تھی۔ پر سنہاں رہ رہ نکلتے ہوئے محمود علی کی اہلیہ نے مکان کے نصف حصے کے دروازے پر اندر سین بنی اسے ایل ایل بی کی تختی پر نظر ڈالی۔ دیوار اور پتہ بازار ادبہن کے خلاف ال میں نئے کالوفن انھیں لیکن پھر جیسے اچانک ہی اس میں کسی نے پاؤں بریک لگا دیئے۔ ان کی وجہ سامنے سے آتے ہوئے ایک نہایت خوش شکل اور اسمارٹ نوجوان پر پڑی۔ نظریں نیچی سے لمبے لمبے ڈک بھرتا وہ دوسرے حصے کی کال بیل پر انگلی رکھ کر کھڑا ہو گیا۔ اندر سے جواب ملنے میں کچھ دیر لگی۔ دھوپ سے اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا ”شاید کوئی ملنے

نقش ناتمام

والا ہوگا۔ لڑکوں کا ساتھی براتی۔ اللہ کی شان ان کے لڑکے بھی تو اب خوب پڑھ رہے ہیں۔“ بیگم محمود نے سوچا۔ تبھی اس لڑکے کی نظریں ان پر پڑیں۔ اس نے نہایت شائستگی سے سلام کیا قدرے بے دلی سے سر ہلاتی وہ آگے بڑھ گئیں۔

تیسرے چوتھے دن اسی لڑکے نے محمود علی صاحب کا دروازہ کھٹکھٹایا۔ اتفاق سے بیگم محمود علی ہی سامنے آئیں۔ ”کیا ہے میاں؟ آج پھر تمہیں جواب نہیں مل رہا کیا؟“ لڑکے کی سمجھ میں بات کچھ آئی نہیں وہ کافی کنفیوزڈ سا لگا۔ پھر اس نے کہا ”آئی امی نے سلام کہا ہے اور کہا ہے کہ آج ذاتی مکان میں منتقل ہونے کے لئے مغرب بعد شکرانے کا میلاد کر رہی ہیں۔ آپ ضرور آئیں آپ ہمارے پڑوسی ہیں اور جناب مسعود صاحب کے سگے رشتہ دار بھی۔ ہم خود حاضر ہوتے لیکن گھر میں ساز و سامان منتقل کرنے میں اتنے مصروف رہے۔ امی نے یہ بھی کہا ہے کہ آپ کچھ خیال نہ کریں۔ بعد میں وہ ضرور آئیں گی۔“ ”تم کون ہو میاں؟“

”جی ہمارا نام ایاز احمد وارثی ہے ہمارے والد نے آپ کے بھائی صاحب سے یہ مکان خریدا ہے۔ جمعہ کی نماز میں میری اور والد صاحب کی جناب محمود صاحب سے ملاقات ہو چکی ہے۔ ہم انہیں کی صف میں تھے وہ مسکرایا اس کے ایک گال میں گڈھا پڑا جس سے اس کی وجاہت میں اضافہ ہو گیا۔

محمود صاحب کی اہلیہ کا منہ کھلے کا کھلا رہ گیا۔ اللہ کی شان! یہ ان لوگوں کا بیٹا ہے کیسا ستھرا اجل نقشہ۔ صاف رنگ۔ لانا۔ اور بولی چالی تو دیکھو۔ خوب پڑھا رہے ہیں لوگ۔ انہیں کو عروج ہے آج کل۔ یہاں ہم بیٹی کا رشتہ تلاش کر رہے ہیں تو ایک گت کا لڑکا نہیں دکھائی دے رہا برادری میں۔

”کہہ دینا امی سے ہم آئیں گے“ وہ قدرے رکھائی سے بولیں۔

پھر چونک کر پلٹیں۔ کیا نام بتایا تھا؟

”جی ایاز احمد وارثی“

زیر لب مسکرائیں۔ انہیں معاشی چراغ علی قادری یاد آ گئے۔

قدر مشترک در میان ایاز احمد وارثی و شیخ چراغ علی قادری:

بیگم محمود کے نانہالی قصبے میں ایک دور دراز کے نابینا رشتے دار شیخ صاحب کے نام سے مشہور تھے۔ حافظ قرآن تھے اور نگوکاروں میں شمار۔ محلے میں صرف ان کا مکان پختہ اور دو منزلہ تھا باقی سب مکان کچے اور ایک منزلہ تھے۔ تین سو قطعات کی اس مترفعہ داری میں خمرے اور بنکر آباد تھے۔ شیخ صاحب عمو باباں کے پلنگ پر بیٹھے حقہ گڑا کرتے رہتے تھے۔ اکثر دو چار حواری موار بھی مودب بیٹھے دکھائی پڑ جاتے۔ ان کی رعیت میں سے جو بھی چھوٹا بڑا گذرتا 'السلام علیکم' شیخ جی کہتا ہوا گذر جاتا۔ شیخ صاحب نابینا تھے لیکن تمام نابینا افراد کی طرح ان کی باقی حسیں نہایت تیز تھیں۔ آواز تو کبھی کی جانتے ہی تھے کبھی تو قدموں کی چاپ سے پہچان لیتے کہ برابر سے کون گذرا ہے۔ اس دن بھی دور سے آتی جوتے پہنے ہوئے پیروں کی چاپ سے وہ سمجھ گئے کہ کلن انصاری کا چھٹیوں میں گھر آیا جو ان بیٹا چلا آ رہا ہے۔

"السلام علیکم" لونڈے نے بڑی زور سے سلام داغا لیکن اس کے قدم ہلکے نہیں پڑے۔ طرہ یہ کہ السلام علیکم کے فوراً بعد اس نے ہلکے سروں میں سیٹی بھی شروع کر دی تھی۔ وہ چند قدم بھی نہ بڑھ پایا تھا کہ شیخ شفاعت حسین کا بھاری بھر کم بار لیش جسم اس پر آن پڑا اور قبل اس کے کہ وہ اس آفت ناگہانی کی نوعیت کو سمجھ سکے دے دھا دھم دے دھا دھم چھت کی طرح اسے کوٹ کر رکھ دیا۔

"حرام زادہ۔ کم ذاتوں کی بد ذات اولاد۔ علی گڑھ پڑھنے گیا ہے تو تمیز سیکھ کر آتا۔ ان اپنی اوقات بھلا بیٹھا۔" تھک کر شیخ شفاعت حسین پھر پلنگ پر جا بیٹھے۔

شام کو رعیت کا ایک گروہ شیخ صاحب کی خدمت میں حاضر ہوا۔ لہڈے کی کم عقلی اور بد تمیزی کے لئے اجتماعی معافی مانگی۔ چار برس سے علی گڑھ میں پڑھ رہا تھا۔ بھول گیا تھا سلام کیسے کرنا ہے اور یہ کہ چونکہ کم عمر لڑکا تھا اس لئے قد مبوسی کے بعد ہی آگے بڑھنا ہے۔ لہڈا ساتھ نہیں آیا تھا۔ اسکی وضاحت یہ کہہ کر کی گئی کہ بدن میں درد ہے۔ پیٹھ پر والدہ محترمہ ہلدی چونے کا لپ لگا رہی ہیں۔ گرچہ اصل وجہ یہ تھی کہ اس نے آنے سے صفا

انکار کر دیا تھا اور اگلے ہی دن علی گڑھ واپس لوٹ گیا تھا۔ شیخ صاحب بہت دن سے اس کنبے سے خار کھائے ہوئے تھے جس نے لڑکے کو پڑھنے علی گڑھ بھیجا تھا۔ یہ تاریخی واقعہ جائے حیرت بھی تھا اور جائے عبرت بھی۔ خمدوں کو تو پختہ مکان بنانے کی بھی اجازت نہیں تھی۔ نہ اپنا مکان شیوخ کے مکانوں سے اونچا کرنے کی۔ بنکروں کی آبادی کے مالی حالات کچھ بہتر تھے لیکن پھر بھی ان کے یہاں بچہ پیدا ہوتا تو وہ محلے کے سربراہ آوردہ بزرگ کے پاس جا کر نام تجویز کراتے۔ وہ عموماً دن کے حساب سے بدھو، جمعراتی، منمن میاں، ممدو، سدو، گھسیٹا، اللہ رکھا قسم کے نام رکھ دیتے۔

اللہ رکھا کے یہاں بیٹا ہوا تو وہ نام رکھوانے نہیں آیا۔ دراصل ٹھیک اس کی ولادت کے وقت اس کی دادی نے چراغ میں تیل ڈال کر بتی اکسائی تھی۔ دادا میاں نے جو گھسیٹا انصاری کے نام سے جانے جاتے تھے بچے کا نام چراغ علی تجویز کر دیا۔

چراغ علی دو ماہ کے ہوئے تو بقول ان کی والدہ ان پر کسی مونٹ آ سیب کا سایہ ہو گیا اس لئے کہ وہ بہت خوبصورت تھے۔ کاجل کے ٹیکے کی اس آسپنی نے چنداں پروا نہ کی۔ اس لئے مٹھنکو ان کے لئے چراغ علی کے والد میاں اللہ رکھا انہیں لپیٹ لپاٹ کر تاجینا حافظ شیخ شفاعت علی کے پاس لائے۔

”بچے کا نام ابھی تک نہیں رکھا گیا ہے“ شیخ صاحب نے فرمایا۔

میاں اللہ رکھا نہایت شرمندہ ہو گئے۔ بولے والد صاحب نے چراغ علی تجویز کیا ہے شیخ صاحب پر ذرا کی ذرا سناٹا چھا گیا۔

بغادوں کے چڑیا کے پر جیسے ہلکے بیج ہواؤں کے دوش پر اڑنے لگے تھے۔

”ہم اسے چراغنا کہیں گے، قدرے توقف کے بعد انہوں نے فرمایا۔“ اور تم سب

بھی۔ چراغنا کے نام سے ہی اس کے لئے دعا کر رہے ہیں“ انہوں نے پھونک ماری پھر انہوں

نے ”پڑھی“ ہوئی سونف لا کر دی۔ یہ سونف ابال کر اس کا پانی دن میں دو بار پلا دیا کرنا۔

بچہ پیٹ کے اچھارے کی وجہ سے روتا رہتا تھا۔ سونف کا پانی پی کر دو چار روز میں چنگا ہو گیا۔

میاں چراغنے بڑے ہوئے تو محلے میں لوٹوں سے دھول دھپا، سید صاحب کے باغ

كے آم امروء چراتا آوارہ گردى كرتا ان كا معمول بن گيا۔ باپ دادا درياں اور كھيس بناتے آئے تھے يہ انہيں ہرگز اس نہ آيا۔ تنگ آ كر والدين نے انہيں بہار ميں رہنے والے رشتہ داروں كے ايك كنبے كے پاس بھيج ديا۔ وہ وہاں كچھ دن رہے۔ يہ كنبہ ۶۶ء ميں ہجرت كر كے مشرقى پاكستان چلا گيا اور چرخنے كو ان كے والدين كى اجازت سے ساتھ ليتا گيا كسى طرح يہ حضرات اے، كى خون ريزى سے بچ گئے۔ چراغ على پر بچپن ميں جو مونث آسيب عاشق ہوئى تھى شايد اس نے انہيں يہاں بھى ڈھونڈ نكالا اور ان پر انعام و اكرام كى بارش كر دي۔ دراصل چراغ على نے يہ سمجھ ليا تھا كہ ناسازگار حالات ميں محنت اور ديانت يہ ايك شخص كے سب سے اچھے دوست ہو سكتے ہيں۔ اس لئے وہ كامياب رہے۔ صاف رنگ مضبوط قد كاٹھى اور معقول ذريعہ معاش كى وجہ سے ان كى شادى ايك اچھے خاندان ميں ہو گنى۔ ۵۹ء ميں شيخ چراغ على اينڈسنسز كا ايك پھلتا پھولتا كاروبار تھا اور اينڈسنسز اچھے اسكولوں ميں تعليم حاصل كر رہے تھے۔ ايك اچھى شريك حيات نے گھر سنبھال ركھا تھا ايّے ميں چراغ على كو وطن عزيز كى ياد آئى۔ لوٹے تو سوٹ بوٹ ميں ملبوس تھے۔ كلانى ميں بيش قيمت گھڑى تھى اور بڑوانوٹوں سے بھرا ہوا تھا۔

پرانے شناساؤں ميں شيخ شفاعت على كے يہاں بھى پہنچے۔ محلے كا واحد پنخہ مكان كھنڈر ميں تبديل ہو چكا تھا جہاں پائين باغ تھا وہاں چراغ على كے ہى كچھ دور كے رشتے داروں نے قبضہ كر كے برش كا كارخانہ لگا ليا تھا۔ بزرگ مكين مر كھپ گئے تھے۔ جوان روزى روٹى كى تلاش ميں باہر تھے۔ صرف ايك بزرگ خاتون جو چراغ على كے بچپن ميں نو جوان لڑكى تھيں باقى رہ گنى تھيں۔ بيوہ ہونے كے بعد وہ مع اپنے تالاق لڑكے اس كى پانچ اولادوں اور بہو كے ساتھ كھنڈر پر دعوى ٹھوك كر آن بسى تھيں۔ خاصى ريسرچ كرنے كے بعد چراغ على نے آ كر ايك بچے سے كہا۔

”بيٹا جاؤ اندر كہہ دو كہ شيخ چراغ على آئے ہيں۔“

لڑكے نے باہر آ كر جواب ديا ”دادى كہہ رہى ہيں ابا نہيں ہيں پھر آيو۔“

انہوں نے فرمايا ”كہہ دو آپ كى بھى قدمبوسى چاہتے ہيں۔“

وہ کچھ حیران سی ہو کر ٹاٹ کے پردے کے پیچھے آن کھڑی ہوئیں۔ ”کون ہے؟ ہم سے ملنے کون آیا؟“

”خاں، ہم ہیں چراغ علی۔“

”کون چراغ علی؟“

”زمانہ پہلے ہمارے ابا کوئی آٹھ سات گھر چھوڑ کر رہا کرتے تھے۔ اللہ رکھا صاحب۔ ہم ان کے بیٹے ہیں۔ آپ اکثر ہم سے دوپٹے رنگنے کو رنگ منگوا کر تے تھیں اور برق۔“ انہوں نے آنکھوں پر ہاتھ سے جھجھ بنایا۔ ذرا سا پردہ ہٹا کر اس کی دراز سے باہر جھانکا تو ذہن میں کھد بکھد بد کچھ پکا۔

”ارے کم بخت یوں کیوں نہیں کہتا چرغا ہے۔“ وہ پردہ ہٹا کر یوں باہر نکل آئیں کہ ایک قدیم عادت کے تحت پیٹھ پر دھول جمانے کو ہاتھ اٹھا ہوا تھا لیکن ایک لائبے مضبوط ادھیڑ عمر خوش لباس شخص کو دیکھ کر ٹھنک کر رہ گئیں۔

اس کے چہرے پر چراغ روشن تھے اور پل کے نیچے بہت سا پانی بہہ چکا تھا۔ آجا، آجا، اندر آ جا، چل بیٹھ انہوں نے پچھر سامونڈھا سرکایا۔ کچھ دیر بعد درار پڑی پیالی میں اونٹنی ہوئی چائے دو کھڑکھڑے بسکٹوں کے ساتھ پلائی۔ نام بنام سب کی خیریت پوچھی۔ چلتے وقت پانچ روپے کا مڑا تڑا نوٹ نکال کے دیا ”بچوں کے لئے کچھ لیتے جاؤ۔“ شیخ چراغ علی نے وہ مڑا تڑا کثیف نوٹ اپنے چڑے کے بیش قیمت بڑے میں سو کے نوٹوں کے درمیان رکھا اور سلام کر کے اٹھ کھڑے ہوئے۔ دل میں کہیں ایک ٹیس سی اٹھی۔ جب بھی ان کی والدہ اس ڈیوڑھی پر سلام کرنے کو حاضر ہوتیں، بچوں کے ہاتھ میں ایک آدھ مٹھائی کا ٹکڑا دیا جاتا یا بسکٹ۔ چلتے وقت دوڑنی چوڑی جیسی رقم ضرور عطا کی جاتی۔ روایت برقرار تھی۔ (کہانی کے پہلے نصف حصے کے راوی احمد صدیق پروفیسر شعبہ قانون، دہلی یونیورسٹی کا انتقال ہو چکا ہے دوسرے حصے یعنی چراغ علی کے شناسا سید شفیع الزماں کا سایہ ان کے اہل و عیال پر قائم ہے)

تو چونکہ بہت سی روایتوں کے برقرار رہنے کے باوجود پل کے نیچے بہت سا پانی بھی بہہ

چکا تھا اس لئے محمود علی صاحب کی اہلیہ احمد حسین وارثی رنداف کی اہلیہ کے ہاں میلاد میں تشریف لے گئیں۔

ربیع الاول کے مہینے میں میلاد محمود صاحب کے یہاں بھی ہوتا تھا۔ رشتہ داری، تعلقات، سب طرف کی عورتیں جمع ہوتیں سال بھر سے بند کرم خوردہ مولود سعیدی یا میلاد اکبر کو جھاڑ پونچھ کر نکالا جاتا۔ ثناء اللہ کی اہلیہ (جو عرف عام میں دروغاٹن کہلاتی تھیں) کو جھوم جھوم کر پاٹ دار آواز میں میلاد و سلام پڑھتے اور میاں کی رشوت کی کمائی میں ملے نوٹوں کی گڈیاں جھاڑ جھاڑ کر گدوں کے اندر چھپا کر رکھنے میں بڑی مہارت حاصل تھی۔

ثناء اللہ عثمانی ڈی ایس پی کے عہدے تک پہنچ کر حال میں رٹائر بھی ہو چکے تھے لیکن بیوی کے ساتھ لفظ دروغاٹن چپک کر رہ گیا تھا۔ وہ کچھ ایسا برا بھی نہ مانتیں۔ عزیزوں، رشتہ داروں اور دوست احباب کسی کے گھر زانا نہ میلاد ہوا تو میلاد خوانی کے لئے انہیں ہی مدعو کیا جاتا لیکن ادھر میلاد پڑھ دوہرا حصہ سنبھال، وہ موٹر میں چڑھتیں اور ادھر گھر والے وبقیہ حاضرین ان کی بخیر ادھیڑنی شروع کرتے۔

”سنا ہے ایک فلیٹ گلستان میں بھی بک کیا ہے۔“

”بڑی مہنگی عمارت ہے وہ تو۔ علاقے کے دام ہیں۔“ آواز میں رشک نمایاں تھا۔

”رٹائر ہوتے ہوتے اتنا کمالیا کہ اگلی دو تین پشتیں آرام سے کھا سکیں۔ مکان دیکھا

ہے علی بنگر والا؟“

”یہ تو جب داروغہ تھے تب ہی چھوٹ کر کمار ہے تھے۔ ڈی ایس پی ہو گئے وہ بھی

ٹریفک میں اس کے بعد سے تو داروغے تیارے۔“

”سب دیکھ رہے ہیں بھائی۔ لڑکوں کو ڈونیشن والے کالجوں میں پڑھا رہے ہیں۔ ایک

ڈاکٹر باقی دو انجینئر۔ ہمارے لڑکے بے چارے پڑھ پڑھ کے مر گئے لیکن مقابلے کا امتحان

کلیئر نہیں کر سکے۔“

”اجی ڈونیشن کی بات چھوڑیے۔ وہاں تک تو جائز ہے۔ انہوں نے، اور کئی اور لوگوں

نے تو مقابلے کے امتحانوں کو دولت کے بل بوتے پر پھوڑ لیا۔ وہ کیٹ (CAT) والا

ہنگامہ نہیں یاد؟ بس دو تین سال ہی تو ہوئے۔“
 ”رنجیت ڈان والا؟“

”ہاں صاحب سی بی ایس ای اور کیٹ کو نا قابل تسخیر سمجھا جاتا تھا۔ اب لوگ لاکھوں دے کر کسی لائق امیدوار کو دھکا دے کر اپنے بچوں کو اس کی سیٹ پر لے آتے ہیں۔“
 ”بیٹی کی شادی فائیو اشار ہوٹل سے کی۔“
 ”لوگ اللہ سے ڈریں نہ عاقبت سے۔“

”لے آ خرت سے کیا ڈرنا۔ اب ڈی ایس پی صاحب مع دروغائیں حج کرنے جا رہے ہیں۔ داڑھی بھی چھوڑ چکے ہیں۔ گناہ ثواب کا پلہ برابر ہو جائیگا۔ جنت کے دروازے کھل جائیں گے۔“

”نہ کھلے تو وہاں بھی رشوت دے دیں گے۔ یہاں لیتے آئے تھے وہاں دے کے چھوٹ جائیں گے۔“
 (یہ کمنٹ زہرا کا تھا۔)

”اجی تم کون سی اللہ رسول سے ڈرو ہو۔ یہ نئی نسل دیدے کی صاف زبان کی تیز۔ لو داروغہ جنت کو رشوت خور ٹھہرا دیا۔“
 گفتگو کا رخ نئی نسل کی طرف پھر گیا۔ زہرا وہاں سے شک لی۔ چہرے پر گہری مسکراہٹ تھی۔

دروغائیں کو فخر تو تینوں بیٹوں پر تھا لیکن ڈاکٹر بیٹے پر انہیں خصوصی گمان تھا۔ زیادہ تر اچھے گھروں کے لونڈے داعی تباعی ڈنڈے بجاتے گھوم رہے تھے اور نیچ ذاتوں کو عروج حاصل تھا۔ ان کا کنبہ ان چند کنبوں میں تھا جہاں بیٹی تک نے اعلیٰ تعلیم حاصل کی تھی۔ پونا کی ایک درسگاہ میں بھاری عطیہ دے کر اسے ایم سی اے کرایا گیا تھا۔ تعلیم کے دوران ہی رشتہ پکا ہو گیا تھا اور رٹائر ہونے سے چند ماہ قبل دروغائیں کے ڈی ایس پی شوہر نے اس کی شادی کر دی تھی جس کا خاصہ چرچا رہا تھا۔ اب بڑے لڑکے کی باری تھی۔ رشتے تو بہت آ رہے تھے لیکن دروغائیں کو ڈاکٹر کے لئے زہرا بہت پسند تھی اور اس کا عندیہ وہ ظاہر کر چکی تھیں جس

پر محمود علی ایکریکٹو انجینئر کی بیوی دبی دبی خوشی کا اظہار کر چکی تھیں۔ شادی کے بازار میں ڈاکٹر کا بھاؤ بہت تیز تھا۔ اگر ڈاکٹر کی ماں از خود لڑکی پسند کرے تو سودا مہنگا نہیں رہے گا۔ ابھی لمبی داڑھی والے متین خاں نے بیٹے کی شادی میں ایک فلیٹ اور گاڑی کا مطالبہ کیا تھا۔ لمبی داڑھی و لمبی گاڑی۔

متین خاں محکمہ نہر میں اور سیر تھے (اور سیر حضرات آج کل جو نیر انجینئر کہلاتے ہیں) کمانے کی گنجائش تھی۔ خوب کمایا بھی۔ رٹائر ہونے کے بعد خدا یاد آیا اس لئے کہ خدا سے ملاقات ہونے کا وقت قریب آتا محسوس ہو رہا تھا۔ ان کی داڑھی پہلے سے تھی اسے انہوں نے کچھ اور بڑھا لیا۔ اب ٹھڈی نیچے کرتے تو داڑھی سینہ چھوتی۔ مسجد میں درس قرآن شروع کرایا اور مرمت کے لئے بھاری عطیہ بھی دیا۔ مزید ترقی ہوئی۔ تبلیغی جماعت کے رکن بن گئے۔ بیٹا ایک ہی تھا اور تھا ہونہار۔ مقابلے کے امتحان میں بیٹھا۔ کلاس ٹو گورنمنٹ پوسٹل گنی جو آگے چل کر یقینی طور پر کلاس ون میں تبدیل ہونے والی تھی۔ لڑکی والے فیصلہ کن بات چیت کے لئے آئے تو عام سا سوال پوچھا ”بھئی کوئی مطالبہ ہو تو پہلے بتادیں۔“ والد صاحب کہنے لگے فی الحال تو مغرب کے لئے مسجد جارہا ہوں۔ پھر گشت میں نکل جاؤں گا۔ میرا کیا مطالبہ ہو سکتا ہے۔ جو ہے وہ اسی سے ہے۔ انہوں نے آسمان کی طرف ہاتھ اٹھائے۔ ہاں لڑکوں اور والدہ سے پوچھ لیجئے۔ لڑکوں میں ایک تو صاحب معاملہ تھے۔ دوسرے بڑے صاحبزادے تھے جو شادی شدہ تھے۔

کافی دیر آئیں بائیں شائیں کے بعد اندر سے کہلایا گیا کہ لڑکے کو فور وہیلر دی جائے۔ لڑکی والے مان گئے۔ اتنی بساط تھی ان کی۔ دوسرے دن صبح ایک اور فون آیا۔ اب بھائی گاڑی دیں تو ذرا ایسی دیجئے گا کہ حال کلاس ٹو اور مستقبل کلاس ون افسر کے مرتبے سے میل کھاتی ہوئی ہو ورنہ جسے دیکھئے وہ ٹی سی ماروٹی 800 لئے گھوم رہا ہے۔ سچ پوچھئے تو اب یہ لونڈوں کو دی جاتی ہے کہ لو، شہر کی سڑکیں نا پو بعد میں بڑی بھی لے لیتا۔

”ہمارے لئے پیغام آنے لگے ہیں صاحب۔ ذرا ہوشیار ہو جائیے۔“ زہرانے

شرارت سے آنکھیں نچاتے ہوئے کہا۔

”ہمارے لئے بھی۔“ ایاز نے نہایت سنجیدگی سے گھاس کا تنکا توڑتے ہوئے کہا۔

”تنکے کیوں چننے لگے؟“

”اسلئے کہ آپ ان پیغامات پر جو آپ کے لئے آرہے ہیں اتنی خوشی کا اظہار کر رہی

ہیں۔“

”احق ہیں آپ۔“

”وہ تو اسی دن قرار پائے جس دن دل آپ کی نذر کیا۔“

”یہ بے بضاعت سی شے لے کر ہم کیا کریں گے۔ واپس لے لیجئے۔“

”چلئے واپس لیا۔“

زہرا بیچ مچ ناراض ہو گئی۔ ”اب کیا میرے نکاح میں گواہ بننے کا ارادہ ہے؟“

”تو کیا کریں۔ آپ کے ابا آپ کے دادا کی چھڑی لے کر دوڑا لیں گے۔ چھڑی کی

موٹھ چاندی کی ہے۔ زور سے لگے گی۔“

”سید زادی سے شادی کرنے کے لئے دو چار چھڑیاں کھالینا ایسی کوئی بات نہیں۔ اگلی

نسل سدھر جائے گی۔“

”محترمہ نسل باپ سے چلا کرتی ہے۔ آپ کے یہاں بھی مادری نظام رائج نہیں

ہے۔“

”اجی چھوڑئے۔ نسل اس سے چلتی ہے جس کا پلہ بھاری ہو۔ ہمارے ہر دلعزیز راجیو

گانڈھی نہرو کے نواسے ہی کہلاتے رہے۔ ان کے والد کا نام تو ضرور معلوم ہے دادا کا بتا

دیں تو ابھی آپ کو سونے کا تمغہ دے دیں ہم۔“

ایاز نے سر کھجانا شروع کر دیا۔ ”سید زادی ہونے کا خاصہ زعم آپ کو بھی ہے جبکہ

حضور ﷺ نے اپنی صاحبزادی سے فرمایا تھا کہ اے فاطمہ اس زعم میں نہ رہنا کہ رسول کی

بیٹی ہو، روز آخرت تمہارے اعمال تمہارے ساتھ اور میرے اعمال....“

”اور حضور نے یہ بھی فرمایا تھا۔“ زہرا نے مصرع اٹھانے کے انداز میں بات کاٹ کر

آگے کہنا شروع کیا۔ ”تم میں سے کسی کو کسی پر فوقیت نہیں۔“

”نہ کالے کو گورے پر نہ گورے کو کالے پر۔“

”نہ عربی کو بھٹی پر نہ بھٹی کو عربی پر۔“ مگر ایاز صاحب ہم سے شادی کر لیجئے گا تو بچے خم ٹھوک کر اپنا نام بتائیں گے۔ مثلاً بیٹے کا نام کیا رکھیں گے آپ؟“

”فرض کیجئے کیقباد احمد وارثی۔“

”یہ کیقباد کیا ہوا؟ واہیات نام ہے۔“

”یہ نہایت مدبر رعایا پرور سلجوق سلطان تھا۔ کچھ مورخین نے تو اسے کیقباد دی گریٹ کہا ہے۔“

”کہا ہو۔ یہ سید کیقباد دی گریٹ احمد وارثی چلے گا نہیں۔“

”تو کوئی اور ذریعہ نکالئے کہ ہم اپنا سلسلہ نسب یا عرب سے جوڑ سکیں یا سینٹرل ایشیا سے خواہ ہم وہاں فوج میں گھوڑوں کی لیدر سمیٹنے پر کیوں نہ مامور رہے ہوں۔“

”یار اہزن بدوؤں کی جماعت میں ہوں۔“

”یہ تمہارا احساس کمتری بول رہا ہے۔“

”زہرا! کیا تم سنجیدہ ہو؟“ ایاز کے لہجے میں خفیف سی دھارتھی اور کچھ حیرت بھی۔

زہرا دہشت زدہ ہو گئی۔ فارغا ڈز سیک ایاز! اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ پارک میں آس پاس کوئی دکھائی نہیں دیا صرف ایاز کی موٹر سائیکل چمک رہی تھی۔ وہ اس کے بہت قریب آ گئی۔ اتنا قریب کہ اس کی سانسوں کو اس نے اپنے چہرے پر محسوس کیا۔ ”آئندہ ایسا نہ کہتا نہ سوچتا۔ میں جس مرد مومن کے ساتھ اپنی باقی ساری زندگی گزارنے کا فیصلہ کر چکی ہوں اس سے زیادہ عظیم میری نظروں میں کوئی نہیں۔“ اس کی آواز میں آنسوؤں کی نمی تھی اور ہاں اس نے خود پر قابو پا کر کہا۔ ”تم شوق سے ہمارے بیٹے کا نام کیقباد رکھنا۔ مجھے تمہاری کسی بات پر کبھی اعتراض نہ ہوگا۔“ اس بار اس کی آواز مسکراہٹ سے روشن تھی۔

”احق الذی“ ایاز نے اسے تیزی سے اور قریب کر لیا۔ ”کیقباد کی اماں! کیاؤس کیسا رہے گا؟ نہیں تو پھر اریق بوغا یہ سارے سینٹرل ایشیا کے گھاس کے میدانوں کی خوشبو میں

بے ہوئے نام۔“

زہرا نے اس کے پورے چہرے کو اپنے ہاتھ سے ڈھک کر زیر لب کہا ”پاگل کہیں کے۔“

”گھر میں بیری ہو تو ڈھیلے آتے ہی ہیں لیکن ایسا بے ڈھب ڈھیلا! منہ اٹھائے سید زادی کا ہاتھ مانگنے چلے آئے۔“ زہرا کی والدہ اہلیہ محمود علی نے آموں کے ٹوکڑے کو زور کی لات ماری جو ایاز کی امی نے بھجوا دیا تھا۔ بہترین تازہ اور چنندہ گلاب خاص اور دسہری فرش پر لڑھک گئے۔ کچھ دیر وہ غصے میں تن پھن کرتی رہیں پھر ملازمہ سے کہا کہ آؤ اٹھا کر ٹوکڑے میں رکھ دے اور ان کے یہاں واپس پہنچا آئے۔ آموں کا ٹوکرا بطور سوغات انہوں نے سویرے ہی بھجوا دیا تھا جو پڑوسی کی طرف سے دوستی اور منکسر المزاجی کا مظہر سمجھ کر قبول کر لیا گیا تھا۔ لیکن سہ پہر کو ایاز احمد وارثی کی والدہ خود تشریف لے آئیں اور ابتدائی گفتگو کے بعد پرس سے ایک کاغذ برآمد کیا۔

”پہلے رفعہ چلا کرتے تھے جو مشاطہ لاتی تھی۔ اب یہ ہے باؤ ڈاٹا۔ وہ بھی اباماں کو اکثر خود ہی دینا پڑتا ہے۔“ وہ ہنس کر بولیں (ویسے اندر سے چھوٹا منہ بڑی بات تو اچھی طرح محسوس کر رہی تھیں۔ بیٹے کی محبت میں اس امکان پر غور کر کے آئی تھیں کہ انہیں اہانت کا سامنا کرنا پڑ سکتا ہے)

کیا مطلب؟ اہلیہ محمود حسین واقعی کچھ سمجھ نہیں سکیں۔ اسکا تو انہیں سان و گمان بھی نہیں تھا کہ یہ زہرا کے لئے پیغام ہو سکتا ہے۔

”ہم زہرا بیٹیا کا ہاتھ مانگنے آئے ہیں وہ اپنی گھبراہٹ پر قابو پا کر ایک دم سے بول پڑیں کہ کہیں زیادہ ہکلائیں تو شاید ہمت ٹوٹ جائے اور اٹھ کر بھاگ جائیں۔ زہرا بیٹیا کی اماں نے انہیں یوں دیکھا جیسے وہ ہذیانی کیفیت کے تحت کچھ کہہ رہی ہوں۔

”ہمارا بیٹا ڈاکٹر ہے۔ سرجری میں اسپیشلائز کر رہا ہے۔ مقابلے کا امتحان دیا تو پہلی

مرتبہ ہی کامیابی ملی۔ ایم بی بی ایس میں بھی اور اب بھی سولہ ہزار تو اس کورس کے دوران ہی مل رہے ہیں۔ صورت تو آپ نے دیکھی ہی ہے۔ گورا 'لانا' سعادت مند 'نیک مزاج'۔ بیٹے کے خواص بیان کرتے وقت وہ بکھانا بھول چکی تھیں اور خم ٹھوک کر بات کر رہی تھیں۔ اہلیہ محمود حسین نے انہیں شرارے برساتی نظروں سے گھورتا چاہا لیکن ضبط کر گئیں۔ ملازمہ چائے کی ٹرے اچکی تھی۔ جی تو چاہ رہا تھا اس گستاخ عورت کو اسی وقت نکال باہر کریں لیکن وہ گستاخ عورت پڑوسن تھی اور پھر صبح آموں کا ٹوکرا قبول کر چکی تھیں۔ مزید ضبط و تحمل کا مظاہرہ کرتے ہوئے انہوں نے چائے کی پیالی بڑھائی اور ناشتے کی پلیٹ بھی لیکن چہرے کا رنگ بدل چکا تھا جو ایاز کی پڑھی لکھی ماں پر نصاب نہیں جا رہا تھا۔ چائے پی کر وہ اٹھ کھڑی ہوئیں۔

”جواب کا انتظار رہے گا۔“

”جواب کا انتظار نہ کریں۔ شادی کفو میں ہی کی جاتی ہے۔“

”نبوتعلیم زہین سہن کے معیار اور خاندان۔ لوگوں کے کردار سے بنتا ہے۔ ان تمام

باتوں کے لحاظ سے آپ ہمیں کفو سے باہر نہیں پائیں گی۔“

دریدہ ہنسی کی انتہا ہو چکی تھی لڑکی کی اماں غصے سے گنگ اٹھ کر اندر چلی گئیں ڈاکٹر ایاز

احمد ارثی کا باپو ڈانا کچھ دیر میز پر پڑا پھڑ پھڑاتا رہا۔ پھر ہوا سے اڑ کر آنگن میں چلا گیا

جہاں سے ملازمہ نے اٹھا کر اسے کوڑے کی بالٹی میں ڈال دیا۔

باپو ڈانا کچھ یوں تھا:

عمر۔ ۲۷ سال

تعلیم۔ ایم بی بی ایس، گولڈ میڈلسٹ (ایم۔ ایس)

قد۔ ۵ فٹ ۱۸ انچ، وزن ۵۸ کلو

رنگ۔ گورا

شوق۔ کرکٹ، ادبی کتب کا مطالعہ

ذات۔ نداف (روٹی دھننے والے محنت کش انسان)

مذہب۔ سنی مسلمان

مزاج۔ ہنس مکھ بزلہ سنج، دائرہ اسلام کے اندر رہ کر جدید اقدار میں یقین

والد۔ ایڈووکیٹ ہائی کورٹ

والدہ۔ بی اے پاس۔ ہاؤس وائف

مستقبل۔ تہایت روشن

رات کو اہلیہ محمود علی نے محمود علی صاحب سے کہا۔ دروغائیں بہت صاف اشارہ کر چکی ہیں

آپ یا تو زہرا کی بات آگے بڑھائیے ورنہ کسی دوسرے رشتے پر غور کیجئے۔“

”یہ اچانک آپ کو زہرا کی شادی کی کیا سوچھ گئی۔ ابھی وقت باقی ہے۔“

انہوں نے اس بات کا جواب دینا مناسب نہیں سمجھا۔ بولیں ”دروغائیں کے یہاں کارشتہ

ہے بہت مناسب۔ ذات رات کا کچھ پوچھنا نہیں چاہئے جو جھے لوگ ہیں۔ لڑکا ڈاکٹر ہے۔“

”ہوں.... سوچا تو جاسکتا ہے۔ لیکن لڑکا۔“

”لڑکے میں کیا خرابی ہے؟“

”قد کم ہے زہرا کے حساب سے اور سنا ہے۔“

وہ بھڑک گئیں۔ اب فیتہ لے کے لڑکے تپتے پھرے گا۔ اور یہ جو سنا ہے کہ میڈیکل

میں داخلہ پیسہ کھلا کے ہوا تو سب کا ایسے ہی ہو رہا ہے۔ لاکھوں لڑکے بیٹھتے ہیں ان میں سے

آپ نے محض ڈیڑھ دو ہزار لئے تو باقی کہاں جائیں گے۔ سب ناکارہ نالائق ہی ہیں کیا؟“

”میں اس موضوع پر بات ہی نہیں کر رہا تھا۔ ڈاکٹر ہے نہ۔ آگے آیت۔ سنا یہ ہے کہ

ان لوگوں کا مطالبہ بھی ہے اب اگر ہماری بساط سے زیادہ مانگ بیٹھے؟“

”زہرا ایم سی اے کر رہی ہے خود کما کر لائے گی انہیں پسند بھی ہے زیادہ وہاں مانگیں

گے جہاں لڑکی کم تر ہو۔“ لڑکی کی شادی کی بات وہ بھی ماں کے منہ سے کوئی انوکھی تو نہیں

لیکن جس لہجے اور جس اچانک طریقہ سے اٹھائی گئی تھی اس سے محمود علی صاحب کچھ کھٹک

ضرور ہے تھے۔

”کیا دروغائیں نے کچھ کہلایا ہے؟“

”دروغائن نے ابھی ادھر تو کچھ نہیں کہا لیکن آپ کے بھائی صاحب جن لوگوں کو ہمارے سر پر مسلط کر گئے ہیں وہاں سے زہرا کے لئے پیغام لے کر لڑکے کی والدہ آ کر بیٹھیں۔ ادھر میں نے زہرا میں کچھ تبدیلیاں محسوس کی ہیں۔ میرا تو شام سے دماغ خراب ہو رہا ہے۔“

”کیا؟“ محمود علی اٹھ کر بیٹھ گئے۔ ”ایسا ہو ہی نہیں سکتا۔ یقیناً انہیں کسی کی پشت پناہی حاصل ہے۔ اور کسی کی کیا تمہاری بیٹی کی ہی ہوگی۔ ذرا پوچھنا تو کل اس سے“

”میری بیٹی کا نام مت لیجئے۔ آپ کے بھائی صاحب نے ہشکایا ہوگا۔ جب وہ انہیں اس لائق سمجھ سکتے ہیں کہ اپنا مکان ان کے ہاتھ بیچ جائیں تو یہ بھی کہہ سکتے ہیں کہ پیغام بھیجو آخر تم میں کیا کمی ہے۔ محمود علی خاموش ہو گئے۔ شاید بیوی سچ ہوں۔ مگر کل اس زہرا کی خبر تو ضرور لینی ہے۔ دوسرے دن جمعہ تھا۔ زہرا کا ادھر ہر جمعے کو اکسٹرا کلاس ہونے لگا تھا وہ سویرے ہی تیار ہو کر نکل چکی تھی۔ جمعہ کی نماز کو جاتے ہوئے محمود علی صاحب یہی سوچ رہے تھے کہ شام کو سہی ڈرائیج کی سے پوچھنا ہے کہ کیا گل کھلا رہی ہے اور اتوار کو پہلی فرصت میں ڈی ایس پی صاحب سے مل کر رشتہ پکا کر دینا ہے۔

سوچ میں گم محمود علی نے نظریں گھمائیں۔ ایاز آج بھی ان کی صف میں ان کی بغل میں کھڑا تھا۔



باقی سر

پچھلے کچھ برسوں سے شہر میں اونچی اونچی عمارتیں اگ آنے کا ایک سلسلہ سا ہو گیا تھا۔ اکثر یاد بھی نہیں رہ جاتا تھا کہ پہلے یہاں کیا تھا۔ ایک معمولی آدمی کا معمولی لیکن کشادہ آنگن والا مکان یا امرودوں کا باغ یا ٹین کے شیڈ والی دوکانوں کی قطار۔ لیکن پروفیسر دانش علی رضوی کو جو اپنا کریر بطور اسکول ٹیچر شروع کرنے کی وجہ سے عرف عام میں 'دانش ماس سب' کہلاتے تھے، خوب یاد تھا کہ جس عمارت کے ڈی لکس فلیٹ میں رہ رہے تھے وہاں پہلے کیا تھا۔

وہ ایک وسیع و عریض میدان تھا۔ شام کو بچے وہاں فٹ بال کھیلتے یا گلی ڈنڈا۔ لڑکیاں گھیزے برگد کی مضبوط شاخوں میں جھولا ڈالتیں۔ سال کے سال وہاں ایک نمائش لگتی، مشاعرے اور سیرت النبی کے جلسے ہوتے اور تو اور ایک مرتبہ وہاں نہرو جی کی تقریر بھی ہوئی تھی۔ یہ پچاس کی دہائی کی ابتدا تھی اور آزادی ملے زیادہ دن نہیں ہوئے تھے۔

میدان کہلانے والا یہ قطعہ زمین شہر کے رئیس رائے بہادر رام کھلاؤن سکینہ کی ملکیت تھا اور ایک طرح سے ان سب کاموں کے لئے وقف کر دیا گیا تھا۔ رائے بہادر صاحب کو اس کی ضرورت نہیں تھی۔ گاؤں میں بہت بڑی جائیداد تھی اور شہر میں تنہا بیت خوبصورت و وسیع و عریض کوٹھی۔

ایک دن ان سے پاس میں جھگڑا کرتے پاجات میں بیوس ایک شریف صورت لڑکا
 ہوا۔ ”جناب سے ایک درخواست ہے۔“ نہایت ادب سے سلام کرنے کے بعد اس نے
 نظریں نیچی کر لئے۔ ”مجھے میں لیاقت تھی لیکن خوشامد قطعی نہیں۔“

حواریوں، حواریوں کے درمیان کچھ سے سکینہ صاحب اس وقت پائیں باغ میں بیٹھے
 حالات جاننے پر تیار رہتے تھے۔ منہ سے پائے نکال کر انہوں نے دھواں چھوڑا اور ایک
 کبھی نظر لے پڑا۔ ”آئے ان کسی نہ کسی اعانت کی درخواست لے کر جو لوگ چلے آیا
 کرتے تھے ان کا حیدر شاہ ہوا ایسا ہی ہوتا تھا۔ لیکن اس لئے کی خواہش تھی اسے اوروں
 سے ممتاز بنا رہی تھی۔“

”سب میں کیا نہتا چاہتے ہیں؟“ قدرے توقف کے بعد انہوں نے پوچھا
 ”ہم نے یہاں ضلع اسکول میں نویں جماعت میں داخلہ لیا ہے۔ جو نیر ہائی اسکول کا
 امتحان پرائیوٹ پاس کر کے آ رہے ہیں۔ پچھ دن گاؤں کے اسکول میں بھی پڑھا تھا۔
 والدین کی استطاعت نہیں کہ شہر میں رکھ کر تعلیم کا خرچ اٹھا سکیں۔“
 وہ اس قدر آہستہ بول رہا تھا کہ سکینہ صاحب سے صبر نہ ہو سکا۔ ”ٹھیک ہے دیکھیں گے
 کیا کر سکتے ہیں“ انہوں نے اسی سانس میں منشی جی کو بلانے کا حکم دیا۔
 ”قطعاً کام ہوگا۔“ جناب لیکن ہم آپ سے مالی امداد کے طالب نہیں ہیں۔“
 ”پھر؟“ رائے بہادر صاحب چونکے

”ہم آپ سے اجازت چاہتے ہیں کہ شام کو آپ کے میدان کی زمین کے ایک گوشے
 میں نیوٹن پڑھا لیا کریں۔“ اس مرتبہ وہ جلدی جلدی بول رہا تھا۔ ”جو نیر ہائی اسکول میں ہم
 نے فرسٹ ڈیویژن حاصل کیا ہے اور ڈسٹنسٹ میں چوتھی پوزیشن۔ ہمیں آٹھ روپے ماہوار
 وظیفہ مل جائے گا۔ ہم چھوٹے بچوں کو اردو انگریزی، حساب، ہسٹری، ہندی، جغرافیہ سب پڑھا
 سکتے ہیں۔“

رائے بہادر صاحب نے پائے سامنے رکھی بلوری ایش ٹری میں رکھ دیا۔ اس سے قبل
 میدان میں (جسے وہ نہرو جی کی تقریر کے بعد سے جواہر میدان کہنے پر مصر تھے اور اس نام کا

بورڈ بھی وہاں لگوا چکے تھے) کسی ایکٹوٹی کیلئے کسی نے ان سے کوئی اجازت نہیں چاہی تھی۔ بس نمائش لگانے والے آ کر تاریخ کی اطلاع اور کرایے کی رقم، لے جایا کرتے تھے۔ یہ واحد مالی منفعت تھی جو اس زمین سے تھی وہ بھی ان کے لئے کسی اہمیت کی حامل نہیں تھی۔

”میاں آپ نے اپنا نام نہیں بتایا؟“

”عبدالباقی جناب والا۔“

”تو میاں عبدالباقی جناب والا۔“

لڑکا گھبرا گیا۔ ”جناب وہ تو ہم نے آپ کے لئے کہا تھا جناب والا۔“ ہمارا نام صرف عبدالباقی ہے۔“

”جائیے“ آپ کا رخ نیچے۔ ”راے بہادر رام لٹاؤن سائین۔“ چہرے پر ”لی گھبراہٹ سے مظلوظ ہونے والی کیفیت کے آثار تھے۔ خفیف سی سلاہٹ کے ساتھ انہوں نے بات جاری رکھی۔ ”استاد اگر اپنی خدمات کا معاوضہ لیتا ہے تو بھی وہ کار نیے انجام دیتا ہے۔ اس میں ہمارا پورا تعاون رہے گا انشاء اللہ۔ آپ اپنے لئے ایک گوشہ قفس لریں۔“

پرانے برگد کے گرد رائے بہادر صاحب نے جو پتھر دیوار دیوار لٹائی تھیں، ان کے سامنے بنا تھا۔ تب ان کی عمر کوئی سات آٹھ برس تھی۔ وہ کمر پر مولوی صاحب سے پڑھاتے تھے۔ قرآن ختم کر چکے تھے اردو کی کتاب ابرار رحمت کا تیسرا حصہ پڑھ رہے تھے اور اردو ادب و شہد سے ان کی باقاعدہ تعلیم شروع کرانے کا خیال آ رہا تھا۔ اس میں بھی مروجہ مضامین شامل ہوں۔ اس لئے چوتھے پر جو پہلا شمارہ تھا، ”باقی مات سائب“ نے جو پہلا سبق پڑھایا اور جن چار طالب علموں نے وہ کلاس ”انڈ“ لیا ان میں، انش علی بھی شامل تھے۔ اس وقت شہر میں کوئی بچہ ڈھائی تین برس کی عمر میں آنکھیں ملتا مرنے کی طرح پھڑپھڑاتا نہ تھیں چلاتا ہوا پکڑ کر اسکول نہیں بھیجا جاتا تھا۔ چھ سے آٹھ برس کی عمر کے ان بچوں کی تعداد میں وقت گزرنے کے ساتھ اضافہ ہوا۔ باقی مات سائب دن میں ضلع اسکول خود پڑھنے جاتے اور شام کو ان بچوں کو پڑھاتے۔ دس بچوں کے بعد انہوں نے مزید بچے لینے نہ کر دیئے تھے ان کا کہنا تھا کہ اس سے بڑی تعداد کے ساتھ وہ انصاف نہیں کر سکیں گے۔ بعد میں ان بچوں کو

والدین نے ضلع اسکول میں داخلہ دلوایا۔ کوئی تیسرے میں لیا گیا کوئی چوتھے پانچویں میں۔ داخلے کا امتحان سب نے پاس کیا۔ زیادہ تر بچے اسی طرح اسکول بھیجے جاتے تھے۔ ضلع اسکول خواص کے لئے تھا اور سب سے زیادہ مقبول۔ 'پری پرائمری' کسی اسکول میں نہیں تھا بلکہ لوگ اس تصور سے ہی ناواقف تھے۔ انگریزی پانچویں جماعت سے شروع ہوتی تھی۔

کچھ عرصہ گزرا۔ نئے بچے آئے کچھ پرانے بچوں نے ضلع اسکول میں داخلے کے باوجود ٹیوشن جاری رکھی۔ زیادہ تر لڑکے انگریزی اور حساب میں مدد چاہتے تھے۔ باقی ماٹ سائب نے اب انگریزی بھی شروع کرادی۔ کورس میں مبتدیوں کی آوازیں بلند ہوئیں۔

”سی۔ اے۔ ٹی کیٹ کیٹ معنی ملی آر۔ اے۔ ٹی ریٹ ریٹ معنی چوہا۔“

دانش رضوی اکثر ٹیوشن پڑھنے کے بعد بستہ لٹکائے تختی جھلاتے واپس لوٹتے تو لین صاحب کی دہلی پتلی گوری سی بنیا کامنی دروازے پر کھڑی دکھائی دیتی۔ اس پر نظر پڑتے ہی دانش میاں زور زور سے ورد کرنا شروع کرتے سی۔ اے۔ ٹی کیٹ کیٹ معنی ملی.... کامنی کا دروازہ گزر جاتا تو بھی ان کا ورد جاری رہتا۔ کم از کم اتنی دور تک تو ضرور جہاں سے آواز پہنچے گا سفر کر کے لین صاحب کے دروازے میں داخل ہو سکے۔ کامنی کا گورا، گلابی چہرہ سرخ ہو جاتا وہ اندر شک لیتی لیکن دانش کے وہاں سے گزرتے وقت شام کے جھپٹے میں ابداء کے باہر ضرور آ جاتی۔ (بھلا پوچھو کیوں کھڑی ہوتی تھی وہ۔ نہ ہوتی تو اس کا کیا چلا جاتا؟ نہ جانے کتنی بار دانش رضوی نے اپنی زندگی میں یہ بات سوچی تھی)

لین صاحب کا نام رام گوپال شرما تھا۔ وہ ریلوے میں لائن انسپکٹر تھے۔ نوکری میں آنے سے پہلے اور کچھ عرصہ بعد تک بھی یقیناً اپنے نام سے پکارے جاتے ہوں گے لیکن پھر وہ لین انسپکٹر اور اس کے بعد کے تدریجی ارتقائی مراحل طے کرنے کے بعد لین صاحب کہلانے لگے۔ وہ چھوٹے شہر کے ان کھلے دماغ والے لوگوں میں سے تھے جنہوں نے عرصہ قبل لڑکیوں کو تعلیم دلانا ضروری سمجھا تھا اور کم از کم ہائی اسکول یا انٹرمیڈیٹ کرادینے کے بعد ہی ان کی شادی کی سوچتے تھے اس لئے باقی ماٹ سائب کامنی کو بھی ٹیوشن پڑھاتے تھے لیکن کامنی برگد تلے کی کلاس میں شریک نہیں ہوتی تھی۔ ماٹ سائب کو اس کے گھر جانا پڑتا تھا۔ گھر

منقشہ فاقہ

جا کر پڑھانے کی فیس پانچ روپے ماہوار تھی۔ وہ حکیم عبدالعلی کی بیٹی نور فاطمہ کو پڑھانے بھی اس کے گھر جایا کرتے تھے لیکن وہاں نور اور ان کے درمیان ایک پردہ کھینچ دیا جاتا تھا۔ نور کی عمر محض گیارہ برس تھی۔ وہ ان سے حساب اور اردو کا درس لیتی تھی۔

ساری لگائی بجھائی اسی فتنی نور فاطمہ کی تھی۔ نور اور کامنی ہم عمر ہی نہیں، گورنمنٹ گرلز ہائی اسکول میں ہم جماعت بھی تھیں۔ نور کی بارہویں سالگرہ ہوئی تو حکیم عبدالعلی کی والدہ یعنی نور کی دادی نے حسب دستور بیٹھے چاول پکا کر ان پر نیاز دلوائی۔ لیکن اس بار بیٹھے چاولوں کا نوالہ نور کے منہ میں دینے سے قبل انہوں نے کہا۔

”اب تم بڑی ہو گئی ہو۔ دھبڑ دھبڑ کر کے گلی محلے میں دوڑنا اور برگد میں جھولا جھولنا بند کرو۔“ سب کے ساتھ نور نے بھی تسلیم کر لیا کہ وہ اب بڑی ہو گئی تھی۔

ویسے دھبڑ دھبڑ تو وہ اب بھی دوڑتی تھی لیکن اسکول کے میدان میں اور کامنی کے گھر میں جہاں خاصہ بڑا پائیں باغ تھا۔ (فرمت کے اوقات میں سلیقے سے سر پر دوپٹہ اوڑھ کر سٹو بوا کو ساتھ لے کر اسے کامنی کے گھر جانے کی اجازت تھی) وہاں وہ دھبڑ دھبڑ دوڑتی ہی نہیں، چڑ پڑاتا بولتی کہ سب عاجز آ جاتے۔ تبھی پائیں باغ کے ایک گوشے میں دوپٹے کے آئچل میں بیر بھوٹیاں اکٹھا کرتے وقت کامنی نے سرگوشیوں میں اسے بتایا کہ دانش اسکے گھر کے سامنے سے آتے جاتے اسے بلی کہہ کر چھیڑتا ہوا گزرتا ہے۔

(لیکن اس نے یہ قطعی نہیں بتایا کہ جس دن دانش کسی وجہ سے ادھر سے نہیں گذرتا تو وہ کتنی دیر تک دروازے پر کھڑی زور زور سے آتی سی۔ اے۔ ٹی کیٹ کی آواز کا انتظار کرتی اور پھر مایوس ہو کر سر جھکائے اندر چلی جاتی ہے)

پردے کے پیچھے بیٹھی، حساب کے سوال حل کرتی نور نے یہ اطلاع شکایت کی صورت باقی ماٹ سب سے جڑوی۔ اس وقت تک برگد تلے چلنے والے ٹیوشن کلاسز کو کئی سال ہو چکے تھے۔ اسی دوران میاں عبدالباقی نے ہائی اسکول کا امتحان فرسٹ ڈویژن میں پاس کر کے پھر سے وظیفہ حاصل کیا تھا وہ اب بارہویں جماعت کی طالب علم تھے اور جلد ہی انٹر میڈیٹ کے بورڈزدینے والے تھے۔ عمر کے اٹھارہویں برس میں وہ ایک نہایت سنجیدہ اور بردبار ہستی بن

پتے تھے انہوں نے نور کی شکایت واز حد سنجیدگی سے لیا۔

دانش بری طرح بکاانے لگا تھا۔ ”ہم ہم تو کیٹ کے بچے اور معنی یاد کرتے ہوئے جارہے تھے اور ہم ہم نے خالی بلی تھوڑی ہی کہا تھا۔ ہم نے تو (یہاں پہنچ کر اس کی بکااہٹ اور ہر زبان میں نہایت روانی آگئی تھی) ہم نے تو کہا تھا سی اے فی کیٹ کیٹ معنی“

کیٹ کے معنی سامنے آنے سے قبل باقی ماٹ صاحب نے دونوں کان پکڑ کر اتنی زور سے میچنے کہ دانش کو لگا کہ کان اٹھ کے ضرور ان کے ہاتھ میں رہ گئے ہوں گے (بعد میں وہ یرتھ اپنے کان چپو چپو کر کے یہ اطمینان کرتا رہا کہ وہ اپنی جگہ برقرار ہیں تشویش کی کوئی بات نہیں)

”آپ ہمیں پڑھاتے ہیں“ عبدالباقی ماسٹر صاحب کو؟ ہم نے آپ کو بس اتنی ہی انگریزی سیکھائی ہے“ کیٹ معنی بلی اور وہ بھی ایسی کچی کہ راستے بھر مشق کرتے جائیں اور یاد نہ ہو“ چلے ادھر اٹھ۔ ہو جائیے اور مرنا بیٹے۔ ساتھ ساتھ سو بار کیٹ کے بچے اور معنی یہ اپنے تاکہ راستے میں یاد کرنے کی ضرورت نہ رہ جائے۔“

برگد کی چھتری کے جس کونے میں انہیں ماٹ صاحب نے کھڑا کیا تھا ادھر کوؤں کا گھونسلہ تھا۔ بیٹ نے سر پر کا کاری کی پھر ماٹ صاحب نے تختی پر کوئی چپاسی مرتبہ لکھوایا۔ ”اب ہم راستے میں انگریزی کی مشق نہیں کریں گے۔ خاموشی سے گھر جائیں گے۔“ چلتے وقت دھمکی ملی (سرا کی آخری قسط) ”آئندہ ایسی کوئی حرکت سنی گئی تو آپ کے والد صاحب اور اسکول کے ہیڈ ماسٹر صاحب دونوں تک شکایت جائے گی۔“

دانش علی کا پیشاب خطا ہوتے ہوتے بچا لیکن اس دن جب وہ لین صاحب کے گھر کے سامنے سے گذرے (کہ راستہ وہی تھا) تو خاموشی سے سر جھکا کر گذرنے کے باوجود انہوں نے آنکھوں کے گوشوں سے دیکھ لیا کہ کاشی حسب دستور وہاں کھڑی ہوئی تھی۔

پروفیسر دانش علی رضوی المعروف بہ دانش ماس صاحب آج بھی یہ کہا کرتے تھے کہ اگر انہیں عبدالباقی سر نے میتھس نہیں پڑھایا ہوتا تو اس مضمون میں ان کی دلچسپی نہ پیدا ہوئی ہوتی

نقش فاقہ

اور اس حد تک دلچسپی نہ پیدا ہوئی ہوتی تو وہ ان کے بس کا ہرگز نہ تھا۔ وہ میتھس میں ہوشیار نہ ہوتے تو فزکس نہیں پڑھ سکتے تھے اور اگر فزکس نہ پڑھی ہوتی تو کوچنگ انسٹی ٹیوشن میں ان کی یہ ڈیپانڈ نہ ہوتی۔ اور یہ سب کچھ نہ ہوتا تو آج وہ اس عمارت کے ڈی لکس فلیٹ میں رہ کر اپنے بچوں کو انگریزی اسکول میں نہ پڑھا سکتے۔ نہ ہی بیٹی سیمہ کی اتنی اچھی جگہ شادی کر سکتے جو سیمہ کی تعلیم اور ان کی عمدہ مالی حالت کے سبب ہوئی تھی۔

عبدالباقی کو شہر کبھی نہیں بھول سکا۔ انہوں نے اپنی روایت قائم رکھتے ہوئے انٹرمیڈیٹ کا بورڈ کا امتحان بھی نہایت اعلیٰ نمبر لے کر پاس کیا۔ پرائمری ٹیچرز ٹریننگ لے کر وہ اس شہر کے ضلع اسکول میں ماسٹر مقرر ہوئے پھر پرائیوٹ امتحانات پاس کرتے ہوئے وہ ہائر سکندری کلاس بھی لینے لگے لیکن ماسٹر عبدالباقی (جواب عبدالباقی سر کہلانے لگے تھے) کی شہرت کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ انہوں نے ڈی ایس پی اور تحصیلدار صاحب کے نہایت شیطان بیٹوں کی سڑک پر پٹائی کر دی تھی اور ایسی پٹائی کی تھی کہ پھر وہ سدھر ہی گئے تھے۔

اس دن انہیں ڈسٹرکٹ ایجوکیشن آفسر سے ملنا تھا۔ ہیڈ ماسٹر کی ہدایت پر ان کا کلاس ایک دوسرے ماسٹر کے حوالے کر کے انہیں آفس روانہ کر دیا گیا۔ وہاں کہیں راستے میں یہ دونوں مٹر گشتی کرتے دکھائی دیے۔ باقی سر نے پہلے ذرا غور سے دیکھا تا کہ یقین ہو جائے کہ وہ کون ہیں۔ لڑکے یونیفارم میں تھے یعنی گھر سے اسکول کے لئے ہی نکلے تھے انہوں نے ترچھی آنکھیں مزید ترچھی کیں اور رکشے سے کود پڑے۔ آؤ دیکھا نہ تاؤ پیٹ کے رکھ دیا پھر کھینچ کر اپنے ہی رکشے پر سوار کر لیا۔ خود آفس پر اترے اور رکشے والے کو کرایہ دے کر کہا کہ لڑکوں کو اسکول چھوڑ کر آئے۔

ہیڈ ماسٹر صاحب نے کہا: ”ماسٹر عبدالباقی شاید یہ ٹھیک نہ ہوا ہو آپ کو سڑک پر پٹائی نہیں کرنی چاہئے تھی۔“

”لڑکے یونیفارم میں تھے۔ بستے کا ندھوں پر تھے۔ اسکول میں تیسرا پیر یڈ ختم ہونے کو آ رہا ہوگا اور میں ان لڑکوں کا کلاس ٹیچر ہوں۔“ انہوں نے نہایت رکھائی سے جواب دیا۔

”آپ کو معلوم ہے یہ افسران کے لڑکے ہیں۔“

”آئے دیجئے افسران کو۔ فی الحال تو ان کی تاخلف اولادوں کو ہی رپورٹ لکھ کر دوں گا کہ والدین سے دستخط کرا کے لائیں۔“

اس واقعہ کے کوئی دو ماہ بعد ڈی ایس پی صاحب گاڑی روک کر چورسیا کی دکان سے بناری پان بندھوا رہے تھے کہ چھتری ہاتھ میں لئے عبدالباقی سر دکھائی پڑ گئے۔ زور سے پکارا ”جناب والا!“ ڈی ایس پی صاحب جزبز ہو گئے اب یہ دو کوڑی کا ماسٹر یہاں بیچ چوراہے پر کیا کہنے والا ہے۔ بیٹھے پان کا پتہ منہ میں کڑوا ہوا اٹھا۔

”آداب عرض جناب“

”آداب عرض عبدالباقی سر! سب کشل منگل ہے نہ؟“

”ماشاء اللہ صاحبزادے تو ایک بار میں ہی سدھر گئے۔ ماہانہ امتحانوں میں اچھے نمبر لائے ہیں اور باقاعدگی سے اسکول آ رہے ہیں۔ کپتان بنیں گے انشاء اللہ بشرطیکہ آگے بھی سدھرے رہیں۔“

ڈی ایس پی صاحب کی باچھیں کھل گئیں۔ ”بیجے پان کھائیے۔“ انہوں نے ورق میں لپٹی خوشبودار گلوری بڑھائی ”نہیں جناب“ شکریہ میں اپنے طلباء کے والدین سے ایک پان تک قبول نہیں کرتا۔ پھر کبھی۔ جب صاحبزادے اسکول سے نکل جائیں گے تب کوئی اعتراض نہ ہوگا۔“

ڈی ایس پی صاحب روپے میں چار اٹھدیاں بتاتے تھے۔ ذرا کی ذرا کو سر نیچے جھک گیا۔ بغل میں چھتری دبائے باقی سر آگے بڑھ گئے۔ چوک گھنٹہ گھر کے پاس کھڑے گورنمنٹ ہوائز ہائر سکندری اسکول کے ایک لڑکے نے پھسپھسا کر اپنے ساتھی سے کہا ”ابے باقی سر!“

”تو کیا اسکول کا ٹائم ہے؟“ دوسرا تھوڑا جھلایا۔ پھر سر کھجا کر بولا ”مگر ہاں پوچھ ضرور بیٹھیں گے بیٹا“ امتحان قریب ہیں۔ یہاں کیا جھک مار رہے ہو۔ جاؤ جاؤ پڑھو جا کر۔“ دونوں چپکے سے شک لئے۔

لڑکے تو لڑکے اکثر تو لڑکوں کے والدین بھی باقی سر کو دیکھ کر چپکے سے شک لیتے تھے۔ ایک بار دانش علی رضوی نے اپنی نو جوان بیٹی سہما کو ہنس کر بتایا تھا۔

”کیوں پاپا والدین کیوں؟“

”یہ عمو مادہ لوگ ہوتے تھے جن کے لڑکے پڑھنے میں جی نہ لگاتے ہوں یا کسی بے ضابطگی میں پکڑے گئے ہوں۔ باقی سراسے میں ان کے والدین کا بھی کلاس لے لیا کرتے تھے۔ ہاں مگر ابا سے بہت اچھی طرح ملتے تھے۔“ انہوں نے قدرے توقف کے بعد بتایا۔

”کیوں پاپا؟“

”ارے ہم اچھے اسٹوڈنٹ جو تھے“ ان کے لہجے میں فخر تھا۔ بس ایک بار مرغا بنایا تھا انہوں نے۔“

”کیوں پاپا؟“

وہ اس کیوں کا صحیح جواب ناں گئے ”باقی سر کے شاگردوں میں ایک بھی ایسا لڑکا نہیں تھا جسے انہوں نے مرغا نہ بنایا ہو یا جس کی ہتھیلیاں ان کی چھڑی سے لال نہ ہوئی ہوں۔ مگر ہم پر ان کو فخر بھی تھا۔ ہم میتھس میں ڈسٹنکشن لانے والے پانچ سات طلباء میں ایک تھے۔ پھر وہ جلدی سے بولے ”ایک بات مانتی پڑے گی۔ ان کے شاگردوں میں کوئی پھسڈی کبھی نہیں رہا۔ سب کسی نہ کسی فیلڈ میں اچھے ہی رہے۔“

دانش علی کے اندر ایک بے کلی دھویں کی طرح اٹھی۔

کیا باقی سرنے ریاضی کے ساتھ کچھ اقدار نہیں سوچی تھیں؟ اور کیا ابا نے کہیں کچھ اچھا نہیں چھوڑا تھا دراست میں؟ ایک مرتبہ ابا کو معلوم ہوا تھا کہ جونیر ہائی اسکول کے امتحان کی انگریزی کی کاپیاں رام آشرے بابو کے پاس آئی ہیں۔ عمو نا جونیر ہائی اسکول کے پرچوں کے لئے مقامی ٹیچروں کی خدمات بھی لے لی جاتی تھیں اب اللہ جانے رام آشرے بابو ممتحن تھے بھی یا نہیں لیکن پوری کی پوری گرمی کی چھٹیوں بھرا ابا نے ان کے محلے کا رخ نہیں کیا جبکہ انگریزی واحد مضمون تھا جس میں دانش علی کی کورڈ رادتی تھی۔ جب انہیں گورنمنٹ اسکول میں ٹیچر کی ملازمت ملی تھی تو پہلی بات جو ابا نے کہی وہ یہ تھی ”بیٹا یوں تو ہر شخص اپنی جگہ اہم ہے لیکن اسٹاڈنٹ اکثر اور قاضی، پورا معاشرہ ان کی خدمات پر نکا ہوا ہے۔ اپنے فرض میں کوتاہی اور بددیانتی کبھی نہ کرتا۔“

کیا پروفیسر دانش علی آج ابا اور باقی سر کے لئے فخر کا سبب بن سکتے تھے؟
ڈگری کالج میں 'جہاں وہ فزکس کے پروفیسر تھے' بمشکل مفتے میں دو کلاس لیا کرتے تھے۔
دنیا اچانک بدل گئی تھی۔ تاریخ 'جغرافیہ اور ادب جیسے مضامین لینے والے عنقا ہوتے جا رہے
تھے۔ اصل درجہ کا ہیں اب کو چنگ انسٹی ٹیوٹ تھیں جہاں انٹر میڈیٹ یا پلس ٹو کے بعد
پڑھنے آنے والے طلباء کی بھیڑ رہا کرتی تھی۔ انجینئر ڈاکٹر ایم بی اے سی اے وغیرہ کے
لئے داخلے کے امتحان دینے والے بچوں پر ان کے والدین بے تحاشہ پیسہ خرچ کر رہے
تھے۔ دانش علی کالج کے کلاس نظر انداز کر کے بیک وقت تین ایسے کوچنگ سینٹروں میں کام کر
رہے تھے۔ کالج کی تنخواہ کہیں نہیں گنی تھی۔ پھر کتنی مرتبہ انہوں نے دوست احباب رشتے
داروں 'بڑے آدمیوں' کی سفارش پر ٹائٹل طلباء کے نمبر بڑھائے تھے اس کی انہیں گنتی بھی
شاید یاد نہ ہو۔ جب کبھی ضمیر کچھوتا تو ایک خیال اس پر فوراً ٹھنڈے ٹھنڈے پھا ہے رکھ دیتا
اس خرابی میں وہ اکیلے نہیں تھے۔ نا انصافیوں میں ملوث ہونے کے لئے یہ وجہ کافی ہے کیا؟
اگر ضمیر یہ سوال کرتا تو وہ اس پر وزنی پتھر رکھ دیتے۔ ویسے عرصہ ہوا کہ ضمیر نے سوال کرنے
بھی بند کر دیئے تھے۔ سارا کچھ نارمل کے زمرے میں آچکا تھا۔ کہیں کچھ غلط تھا ہی نہیں اگر تھا
تو وہ جس سے دانش علی کا اپنا مفاد مجروح ہوتا ہو۔

انہوں نے کپڑے تبدیل کر کے جوتے کے فیتے باندھے اور باہر نکل آئے۔ گاڑی
سردسنگ کے لئے گئی ہوئی تھی شہر بہت بڑے شہروں میں نہیں تھا۔ اکثر فاصلے رکشے سے طے
ہو جاتے اور کبھی کبھی رکشے میں ٹھنڈی ہوا کھاتے ہوئے شام کو ٹکنا انتہائی فرحت بخش ہوا
کرتا تھا۔ ہوا واقعی اس دن نہایت فرحت بخش تھی لیکن باہر آنے پر انہیں ایسا محسوس ہوا جیسے
کسی نے دل مٹھی میں لے لیا ہو۔

برگد کے گردان کے بچپن میں بنایا گیا چبوترہ کب کا ٹوٹ چکا تھا اور برگد کا ٹاٹا بھی جا چکا
تھا۔ آج اٹلی پر کلہاڑیاں چل رہی تھیں۔ گھنے باریک سبز پتوں والے اٹلی کے پرانے سایہ دار
درخت کے موٹے موٹے گدے زمین پر آ رہے تھے جیسے تو مند پہلوانوں کو کسی نے پچھاڑ کر
دھول چٹادی ہو۔ پڑوس کے لالاؤں کی بٹیا کل سویرے ہی اپنا جھولا کھول کر لیجا چکی تھی۔

نقش ناتمام

جواہر میدان کے باقی بچے حصے میں بھی ایک کثیر منزلہ عمارت کی تیاریاں زور شور سے چل رہی تھیں۔ پچاس 'باون برس پر محیط اس طویل عرصے کے دوران رائے بہادر کے پوتوں نواسوں نے میدان کی ایک ایک انچ زمین کا ہزارہ کر کے اسے عمارت ساز کمپنیوں کے ہاتھ بیچ دیا تھا۔ دیکھتے دیکھتے کتنا کچھ بدلا تھا۔ شہر میں دو ڈگری کالج کھلے تھے اور پانچ کو چنگ سینٹر واحد اردو میڈیم اسکول طلباء کی کمی اور انتظامیہ کے جھگڑوں کے سبب بند ہو چکا تھا۔ نام نہاد انگریزی میڈیم پبلک اسکول کمر متوں کی طرح روز سر نکال رہے تھے۔ شہر کے آخری سرے پر واقع ریڈ لائٹ ایریا کچھ زیادہ آباد ہو گیا تھا۔

دانش علی رضوی کو اس وقت اسی طرف سے گذرنا تھا۔

طبیب کی ٹھن ٹھن اور گھنگھر وڑوں کی جھنکار دلوں میں خوشی نہیں بلکہ ایک ڈراونی سی اداسی اور دلگرفتگی کا سبب بنتی تھی جیسے فضا میں جادوگر نیاں رقصاں ہوں یا بس ابھی جن بھوت اڑتے ہوئے گذرے ہوں۔ دانش علی جیسوں کو ادھر سے ٹکنا ضروری ہو جاتا تو نظریں جھکائے تیزی سے گذر جاتے۔ کبھی کبھار کوئی آدمی دیکتا ہوا شام کے دھندلکے میں مدغم ہونے کی کوشش کرتا جھپ سے کسی زینے پر چڑھ جاتا۔ اندھیرا بڑھتا تو گلی پوری طرح جاگ جاتی۔

”تیز چلو ذرا“ دانش علی نے دانت پیس کر رکشے والے کو مخاطب کیا۔ اس کی نظریں بار بار اوپر اٹھ جاتی تھیں اور یقیناً علاقے میں داخل ہونے کے بعد رفتار میں آنے والی سستی دانستہ تھی۔

ایک کھڑکی سے وہ نئی آئی ہوئی لڑکی جھانک رہی تھی جس کا تذکرہ اڑتا اڑتا شہر کے بیشتر گھروں تک پہنچ چکا تھا۔ شاہجہاں۔

”جانو! اوجھانکت ہے سا جہاں“ رکشے والے کے لہجے سے رال ٹپک رہی تھی۔

ایک اضطراری حرکت کے تحت دانش علی کی نظریں ادھر اٹھ گئیں (روزی روٹی کے لئے وہ جو کچھ کریں عورت کے معاملے میں نہایت شریف انسان تھے اس لئے وہ ایک اضطراری حرکت ہی تھی)

وہ ایک خوبصورت چہرہ تھا وہاں نظر آنے والے بیشتر چہروں کی طرح پھوہڑپن سے لپا پتا

نہیں بلکہ تہایت سلیقے کے میک اپ سے مزین۔ نیچے کھڑے دو طرح دار نوجوان جو ادھر ادھر دیکھ کر جھپ سے اوپر چڑھنے کی تاک میں تھے دانش علی کے کالج میں بلکہ خود ان کے شعبے میں پڑھنے والے طلباء تھے۔ وہ ڈے اسکالر تھے اس لئے جانے پہچانے گھروں کے تھے۔ اچھے گھروں کے چشم و چراغ۔

آنکھیں بھرپور چار ہوئیں لیکن جس نے گھبرا کر نظریں جھکائیں وہ دانش علی ماس سائب تھے لڑکے نہیں۔ کہیں دل کے اندر ایک طنزیہ صدا ابھری: ”ایڈز کے اس دور میں کنڈوم رکھ لئے ہیں میاں؟“ لیکن کچھ بھی کہنے کی بجائے انہوں نے وہاں سے سٹک لینے میں عافیت سمجھی۔ وہ رکشے والے پر غرائے۔

”تجھے کیا لینا ہے شاہجہاں، جہانگیر سے؟ تیز چل اور نکل جلدی یہاں سے۔“

لڑکوں کے مشترکہ قہقہے نے ان کا پیچھا دور تک کیا۔



لیا گو

”لٹاں آم دو۔ لٹاں آم دو۔“ پنجرے میں مٹھو گھوم گھوم کے چلا یا۔
 آموں کا موسم تو کب کا جا چکا۔ ہمیشہ کی طرح۔ دودھیا مالہ، لال منہ والا گلاب خاص،
 سنہرا دسہری۔ سب بازار سے اٹھ گئے۔ برسات شباب پر آئی ہمیشہ کی طرح۔ پھر جاڑے کی آمد
 ہو گئی۔ وہ بھی ہمیشہ کی طرح۔ کتنے موسم آئے، کتنے موسم گئے۔ اب کیا گنتی کرنے کا کچھ فائدہ
 ہے۔ دن ٹپ ٹپ کر کے گرے۔ مولوی چچا کے باغ میں پکے آموں کی طرح۔ زمین پر بچھ بچھ
 گئے۔ ٹوٹی مالا کے منکوں کی طرح مٹی میں رل گئے۔ اتنے سارے دن۔

جمعہ آتا تھا، جمعہ جاتا تھا۔ اماں بھیا کے لیے کلف لگا، چکن کا لکھنوی کرتا اور علی گڑھی پا جامہ
 نکال کر بستر پر رکھتیں۔ بھیا نکلیوں سے دیکھ کر مسکراتا۔ آج پھر مصیبت ہے۔ اماں ہتھے سے اکھڑ
 جاتیں۔ کم بخت، صرف ایک دن تو مسجد جا کر نماز پڑھتا ہے اور اسے بھی مصیبت گردانتا ہے۔
 جمعہ ہفتے میں کے بار آ جاتا ہے اماں؟ بھیا انتہائی معصومیت سے سوال کرتا۔ اب کی اماں
 اس قدر ناراض ہو جاتیں کہ ان کی بولی نہ نکلتی۔ بس گھور کے دیکھتیں اور منہ پھیر لیتیں اور تب
 تنویر فاطمہ عرف تنو سوچا کرتی تھی کہ جمعہ جلدی کیسے آ سکتا ہے۔ وہ تو اپنے وقت پر ہی آتا ہے۔
 ہفتے میں ایک بار، اور اپنے وقت پر ہی آتا رہے گا۔ مگر ثواب ایسا نہیں سوچتی ہے۔ وہ تو سوچنے

لگی ہے کہ جمعہ ہی نہیں ہفتے کے سارے دن بہت جلدی آ جاتے ہیں۔ لہذا ابھی تو آیا تھا اتوار۔
ابھی پھر آ گیا۔ دن ہیں کہ سادون کی بھڑی کہ بر سے جار ہے ہیں۔ برس برس کے بچے جار ہے
ہیں اور بہا۔ جار ہے ہیں نہ جانے کتنا پٹھ۔

”کھلک پڑا کال کا، پٹھ مکھ میں پٹھ کود۔“

یہ تمہارے۔ بھر داس خاصے قنولی واقع ہوئے تھے۔ جمیل بھائی کھلک کو بڑی زور سے
ڈپٹنے والے انداز میں ادا کرتے اور تنو اور ازیں قبیل دوسرے افراد ان سے خوب ہی تو چڑھتے۔
نیاز احمد عرف جمیل ان میں سب سے بڑے تھے۔ سائنس کے طالب علم تھے لیکن زیادہ تر اردو،
ہندی کی ادبی کتابیں اٹھا اٹھائے پڑھتے رہتے۔ ایک دن باپو لاجی کے پریکٹیکل میں گلہری
کانٹے کو ملی تو کلاس چھوڑ کے بھاگ آئے۔ پھر ہفتہ بھر نہیں گئے۔

”یہ حضرت فاطمہ کی گڑیا ہے“ اماں گلہری کے بارے میں کہا کرتی تھیں۔ ”انہوں نے اس
پر پیار سے ہاتھ پھیرا تھا اس لیے اس کی پیٹھ پر نشان بن گئے۔“

”اماں۔ بندوؤں کے یہاں مشہور ہے کہ گلہری کی پیٹھ پر سیتا جی نے ہاتھ پھیرا تھا۔“ بھیا
اور بولے بغیر مان جائے۔

”ارے تو دونوں نے پھیرا دو کا۔“ اچھن جھٹ سے سمجھوتہ کر لیتے۔ دیے بھی اچھن کو
بہت سی باتیں معلوم تھیں۔ مثلاً یہ کہ آم آئر کٹر اہوا ہے تو وہ طوطے نے کٹر اہے یا کوئل نے۔
ایک بار جمیل بھائی نے بڑے قلمی آم میں منہ مارا اور اچھن کے سامنے پیش کر کے پوچھا۔
”اچھن بتا دیو آم کس نے کٹر اہے۔ طوطے نے یا کوئل نے؟“

اچھن نے آم کا بغور معائنہ کیا۔ سوسوں کر کے سوگھا۔ کچھ دیر کچھ سوچتے رہے پھر نہایت
تنبیدی سے بولے۔ ”ضرور کسی نیل نے کٹر اہے۔“ اچھن اس دن سے گرو قرار پائے۔

اچھن کرومان تو لیے گئے لیکن لوگوں نے انہیں چڑا مان نہیں چھوڑا۔

اچھن کے دو لچھن، بتلیا کے دوکان

اچھن گئے با جار ٹپک و ہس شیطان

کئی اور باتوں کی طرح اچھن کو چڑانے کی ابتدا کا بھی لپا گو کے گاؤں جانے سے بڑا گہرا
تعلق تھا۔ وہ کوئی برس ڈیڑھ برس بعد گاؤں گیا تھا۔ وہاں سے لوٹا تو اچھن کو چڑانے کے لیے

ایک رکت لے کر آیا۔ نہایت فصیح و بلیغ اور ذلت آمیز۔ دراصل جو اور بجنل رکت تھا اس میں اچھن بازار نہیں بلکہ کھیت میں فراغت حاصل کرنے گئے تھے۔ اماں اور دادی کے ڈر سے لوگوں نے اسے تبدیل کر دیا تھا لیکن اکیلے دو کیلے جب کوئی بڑا پاس نہ ہوتا تو یہ اپنی اصلی شکل میں دہرایا جاتا تھا۔ اچھن جائیں تو جائیں کہاں۔ چڑائے کوئی لیکن پٹا عموماً لپا گویا تھا۔ ایک تو یہ کہ سارے فساد کی جڑ وہی تھا۔ اوپر سے کمزور بھی کہ گھر کا ملازم تھا۔ (پٹ جائے تو کوئی پر سان حال نہ ملے)۔ اور سونے پہ سہاگہ یہ کہ مسجع کلام اس نے اصل صورت میں لوگوں کو سکھایا تھا۔ یوں دیکھا جائے تو بازار میں بھی شیطان کے ذریعے پنچ دیے جانے کی بات کچھ کم اہانت انگیز نہ تھی۔

انہیں اچھن کا ای۔ میل آیا تھا امریکہ سے۔ ہوائی جہازوں میں اڑے اڑے پھرتے ہیں۔ ذیابیطس کے مریض پہلے ہی تھے، اب دل کا عارضہ بھی ہو گیا۔ لڑکی نے ایک نیگرو سے شادی کر لی ہے۔ کم بخت کو غیر مذہب، غیر ملک، غیر ذات میں ہی شادی کرنی تھی تو کم از کم کسی گوری چڑی والے سے تو کرتی۔

”اب بیٹے کی شادی جلدی کر ڈالو۔ اس سے قبل کہ وہ بھی کوئی کالی پیلی نکلی لے آئے۔“ تنویر فاطمہ عرف تنو نے ہول کے عزیز احمد عرف اچھن کو جوابی ای۔ میل کیا۔ اس بار اچھن میاں کا فون آیا (کہ ای میل میں کوئی دھاڑیں مار کے رو نہیں سکتا)۔ انہوں نے بات بعد میں کی پہلے دھاڑیں مار کے روئے۔ ”آپا، ہم بھرتوں کے نوحہ خواں، کون کون سی خبریں دے کر آپ کے دکھوں میں اضافہ کریں۔ بیٹا تو نہ جانے کب سے ایک لڑکی کے ساتھ یوں ہی رہ رہا ہے۔ لاکھ کہتا ہوں، اچھا چلو یہی سہی۔ شادی تو کر لو۔ جواب دیتا ہے: ”بہت شادیاں کر چکے آپ لوگ۔ اب اس دقیانوسی انسٹی ٹیوشن کی کوئی اہمیت نہیں رہ گئی ہے۔“ تنو سنائے میں آگئی۔ گناہ ثواب، اچھے برے کے معیار بھی کتنے بدلتے جا رہے ہیں۔ کچھ دیر اس کی سمجھ میں نہ آیا کیا کہے۔ پھر اس نے خود کو سنبھالا۔ ”آسیہ کے لیے رنج کرنا چھوڑ دو اچھن۔ آخر اس نے شادی کی ہے نہ۔ بیٹی ذات۔ اگر وہ بھی شادی کے انسٹی ٹیوشن کی قائل نہ ہوتی تو۔ اور بھیا اچھن، انسان تو سب انسان ہی ہیں۔“ پھر اس خوف سے کہ کہیں اس کے الفاظ کا کھوکھلا پن اسے خود دھاڑیں مار کر رونے پر مجبور نہ کر دے اس نے یک لخت فون بند کر دیا۔

یہ چپ تنویر پرکئی دن اتری رہی۔ خود اس کا بڑا بیٹا زیادہ سرسبز چہ اگا ہوں کی تلاش میں اپنے بال بچوں کو لے کر اڑ پکا تھا۔ لاکھوں میں کھیل رہا تھا لیکن اس کے باپ مکان بنوانے میں مقروض ہو گئے تھے۔ اس نے کبھی چار پیسوں کو نہ پوچھا۔ تنویر سوچ کر خود کو تسلی دے لیتی تھی کہ چلو وہ تو خوش ہے۔ لیکن بیٹی جو ایم ایس ڈبلیو کر کے بمبئی جیسے جنگل میں نوکری کر رہی تھی "گھر کی آدمی اور باہر کی ساری" جیسا محاورہ اس کی سمجھ سے کوسوں دور تھا۔ جو بھی رشتہ آتا اس میں عیب نکال کر اسے رد کر دیتی۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ شادی کا انسٹی ٹیوشن اس کی بھی سمجھ سے پرے ہو جائے۔ تنویر کا دل بیٹھے سا لگتا۔

اس سے چھوٹا سلمان ہر دوسرے تیسرے مہینے کسی نہ کسی امتحان میں بیٹھتا تھا یا انٹرویو دیتا تھا۔ ہزاروں روپے فارم بھرنے، فیس دینے اور سفر کے اخراجات پر خرچ ہوتے رہے تھے۔ نتیجہ ابھی تک ڈھاک کے تین پات تھا۔ "مولیٰ نوکری ملنے کا امکان تھا لیکن وہ اسے خاطر میں نہیں آتا تھا۔ چھوٹے موٹے بزنس کا تو خیال ہی اہانت انگیز تھا۔ وہ اپنی ساری ٹاکامیوں کا ذمہ دار وائدین کو نبھاتا تھا۔ "ابا اگر مکان نہ بناتے، وہی روپیہ خرچ کر کے کہیں مجھے ملازمت دے دیتے تو آج میری حالت یہ نہ ہوتی۔" اس نے لٹی بار کہا تھا۔ ابا کچھ دن ہوئے کہ تمام الزامات سے اوپر اٹھ چکے تھے۔ جب تک بنے اپنی ساری نامرادیوں اور بچوں کی نافرمانیوں کا ذمہ دار تنویر کو نبھاتا رہے۔ تنویر پر کوئی رد عمل نہ ہوتا۔ وہ پتھر بنی سنتی رہتی تو وہ اپنا سب سے نوکیلا حربہ آزماتے جو سید محادل میں اتر کر ایک چمید بناتا "اور یہ لڑکی رابعہ۔ یہ بے شرم۔ اس نے تو حد ہی کر رکھی ہے۔ یہاں اسکول میں پڑھانے کی نوکری مل رہی تھی وہ نہیں کی، چل دی بمبئی۔ اٹلی رہتی ہے اور منہ کھول کر اپنی شادی کی باتیں کرتی ہے۔ نا نہال پرگنی ہے نا نہال پر۔"

فقیر ایسے وقت میں آتا کہ گھر میں لڑکے بالے یا لپا گو، کوئی نہ ہوتا تو دادی یا اماں بند دروازے تک آتیں۔ پیالے میں آٹا رکھ کر کنڈی کھڑکاتیں اور جھپ سے واپس ہو جاتیں کہ فقیر ہاتھ بڑھا کر اندر سے آٹا لے لے۔ وہ جھولی میں آٹا ڈال کے دروازہ اچھی طرح بند کرتا اور واپس کنڈی کھڑکا کے چلا جاتا۔ محلے کے فقیر اس معمول کے عادی تھے۔ ان کے اور گھر کی بزرگ خواتین کے درمیان کنڈی کا یہ رابطہ ہمیشہ چلتا رہا۔ ان کا آنچل کبھی کسی نے نہیں دیکھا، نہ ان کی آواز سنی۔ اماں اور دادی کے درمیان کوئی "جنریشن گیپ" نہیں تھا۔ دادی کو حضرت

نقش فاتمام

رابعہ بھری سے سخت عقیدت تھی۔ اماں نے ان کی عقیدت کا خیال رکھتے ہوئے اپنی پہلی نواسی کا نام رابعہ رکھا تھا جو نواسی کو سخت ناپسند تھا۔ ان نیک بیبیوں کو دنیا کی خبر کبھی نہ ہوئی۔

چند سال پہلے تنوگر آئی تھی۔ بہری بھنڈ دادی اب اپنے کھٹولے پر پڑی رہتی تھیں۔ اماں کے ہاتھ پاؤں چلتے تھے لیکن بینائی برائے نام رہ گئی تھی۔ مولوی چچا کا آموں کا باغ کٹ گیا تھا۔ وہاں چڑا بنانے کا کارخانہ لگ گیا تھا۔ گرمیوں میں امرائیاں و راتیں تو بھیننی بھیننی خوشبو ہر طرف چکراتی پھرتی۔ اب چڑا مہکتا تھا۔ کئی فرلانگ دور سے اس کی بو محسوس کی جاسکتی تھی۔ دادی بڑی نقاست پسند تھیں۔ دادا کے انتقال کے بعد بھی سفید کپڑوں پر ہانکا سا عطر نہ ور لگاتیں۔ اماں کانوں میں نیلے کی کلیاں چاندی کی بالیوں میں پرو کر پہنتیں۔ اچھا ہے دادی کے سارے حواس جاتے رہے۔ خوشبو بد بو کا بھی کوئی احساس نہیں۔ زندگی اُلنے کو پال، آموں اور انجھمن پر بنائے گئے کہت کی جگہ بالکل چڑیل صورت ہو گئی ہے، دانت نکو سے، دل ہر وقت ڈوبتا سا رہتا۔ کسی رو بوٹ کی طرح اکیلی تنو سارے گھر میں گھومتی پھرتی تھی۔

اماں اور دادی سے یہ تنو کی آخری ملاقات تھی۔ دونوں آگے پیچھے اپنی اپنی نیکوں کا اجر سمیٹنے سفر آخرت پر روانہ ہو گئیں۔ اماں اگر دادی کی عمر پاتیں تو ابھی اور بہت دن جی سکتی تھیں۔ جب وہ واپس لوٹ رہی تھی تو اسٹیشن پر اندھیرا تھا۔ بجلی چلی گئی تھی اور آسمان پر بادل گھرے ہوئے تھے۔ وہ بھی برسات کا ہی موسم تھا۔ سلمان کو اس کے باپ نے دھکا دے کے بھیجا تھا کہ جا کے تنو کو لے آئے۔ وہ نہایت خراب موڈ میں تھا۔ جینز کی جیب میں ہاتھ ڈالے جوتے کی نوک سے خیالی کنکروں کو ٹھوکریں لگا رہا تھا۔ بارش کے اندیشے سے تنو ایک گھٹنے سایہ دار درخت کے نیچے آگئی۔ یکا یک ٹپ سے وہ کچھ گرا جو پانی نہیں تھا۔ پھر کچھ دیر بعد پٹ سے کچھ اور۔ ٹپا ٹپ جاری رہی۔ تنو ذرا سا ہلی تو چیل کے نیچے کچھ سے کچھ آیا۔

کاہے کا درخت ہے سلمان۔ اندھیرے میں کچھ پتا نہیں چل رہا۔

”اور جیسے میں تو روشنی میں کھڑا ہوں۔“ وہ دھیرے سے بد بندایا پھر بولا ”مولسری کا درخت ہے، پھل گر رہے ہوں گے۔“

”پھل یا پھول؟“ ”پتا نہیں۔“ اس نے بیزاری سے جواب دیا۔ پھر مزید بھیننایا۔

”بال کی کھال نکالنے لگتی ہیں۔“

”اب سب ایک دوسرے سے بیزار کیوں رہا کرتے ہیں؟“ تنو نے اداسی سے سوچا۔ پھر اسے یاد آیا ایسے تو مہوے کے درخت کے نیچے مہوہ پکا کرتا تھا۔ ٹپ ٹپ ٹپ۔ سنہرے رس بھرے انگوروں جیسے پھول۔ تنو انہیں پھل سمجھتی تھی۔ ناگوار حد تک تیز مٹھی خوشبو والے، سوکھیں تو جیسے کشمش۔ لپا گو نے بتایا تھا اس کی دادی خشک مہوے اور گیہوں کے مونے پے آٹے سے بڑی مزیدار لپسی پکاتی تھیں۔ مولسری نے ایک اور پھل پکایا۔ ٹپ۔

ٹیپ سے نپاک سے کپار کا ہے پھوڑے رے
ہینگرا ایسا ڈینگرا ایسا رات کا ہے ڈولے رے
”تنو مٹی۔ بوجھے تو جانیں۔“ لپا گو نے پہلی بھائی۔
”جانے کیا کیا بکواس کرتا رہتا ہے۔“ اچھن نے منہ چڑایا۔
”بکواس نہیں اچھن بھیا۔ بوجھے نا۔ بھول ہے۔“
”ارے یہ کیسی بھول۔ تیری الٹی کھوپڑی جیسی۔“
”اچھا کیسے ہاری۔“

تنو کی اماں پر بھس حاوی ہو گیا۔ ایک بار میں ہی ہاری بول دی۔
”دیکھئے تنو مٹی ایک تھا مہوے کا پیڑ۔“ اچھن نے گردن نیز مٹی کی۔ لپا گو نے نیز مٹی گردن کو تیسرا نظر انداز کر دیا اور یوں گویا ہوا۔ ”ایک تھا مہوے کا پیڑ۔ اس کے نیچے رات کو ایک سانپ آن کے بیٹھ گیا۔ پھن کاڑھے کالا سانپ۔ شہوں۔ اوں۔“ لپا گو نے آواز نکالی اور ہاتھ سے سانپ کا پھن بنایا۔ ”مہوے کا پیڑ بھلا کا ہے کوڑرے۔ اس نے تاک تاک کے سانپ کے پھن پہ اپنے سنہرے ریلے پھول پکائے۔ ٹپ ٹپ، ٹپ ٹپ۔ سانپ جھونجھل کھا کے بولا۔“
”ٹیپ سے نپاک سے کپار کا ہے پھوڑے رے؟“

پیڑ کا ہے کو چوکتا۔ تڑ سے جواب دیا۔ ”ہینگرا ایسا ڈینگرا ایسا رات کا ہے ڈولے رے۔“
لپا گو نے ہاتھ سانپ کی طرح بنا کے پھر لہرایا۔ ”بخیر ہڈی والا جیو، سل سل کرتا سانپ، ارے تو اتنی رات کو ڈولتا ڈالتا بھلا میرے نیچے آیا ہی کیوں۔ اب تیرا سر پھوڑوں کہ نہ پھوڑوں۔ اب کیا ہے اچھن بھیا کہ سانپ کو ایسا دو ٹوک جواب کسی نے کا ہے کو دیا ہوگا۔ وہ کھسیا کے وہاں سے بھاگ گیا۔“

نقش خاتمام

سانپ کے کھیانے کی بات نے سب کو خوب ہی تو محظوظ کیا۔ لپا گو کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں۔ ایک تو اس کی پہیلی کوئی بوجھ نہ پایا اس پر سے پہیلی میں پوشیدہ کہانی سب کو خوب ہی تو بھائی۔ وہ کہانی دو ہرادو ہرا کے گھر کی بزرگ خواتین کو خوب ہی تو عا جز کیا کرتا۔ لاکھ وادی چلاتیں اور اماں نصیحت کرتیں کہ رات میں نام مت لیا کرو۔ ماموں کہو یا رتی لیکن کوئی کا ہے کو سنتا۔ سب ایک دوسرے کے سر پر شپ مارتے اور کہتے "ہینگرا یا ڈینگرا یا رات کا ہے ڈو لے رہے۔"

کچھ عرصے بعد جمیل بھائی اپنے لائے قد اور دبے پتلے جسم کی وجہ سے مستقل طور پر ہینگرا ڈینگرا کہلانے لگے۔

ہینگرا ڈینگرا جمیل دتی کے کسی آرکی ٹیکٹ سے ایک دوست کے مکان کا نقشہ بنوانے کو جاتے ہوئے کار کے حادثے میں جاں بحق ہوئے۔ بس مہینہ بھر پہلے بڑی اچھی ملازمت ملی تھی۔

کبیر اگر ب نہ کیجئے، کال گہے کر کیس

کیا جانے کت مارے کیا گھر کیا پردیس

ارے میاں کبیر کبھی تو کوئی دل خوش کن بات کر لیتے۔ اب دیکھو نا ایسا لگتا ہے جیسے ایک مہیب صورت، سیاہ قام، دیو قامت انسان لوگوں کے بال پکڑے گھسنتا لیے چلا جا رہا ہے۔ لوگ گھس گھسا کے چنوں جیسے ہو جاتے ہیں۔ وہ انہیں ایک بڑے سے ٹوٹے پھوٹے بدرنگ پیالے میں ڈالتا ہے۔ پھر مٹھی بھر کے بھر کے منہ میں۔ ٹوٹو کڑا اک اکھلک چبیا کال کا تنو روٹکھی ہو گئی تھی۔ ڈر کے مارے اس نے آنکھوں پر تھیلیاں رکھ لی تھیں۔ تب جمیل بھائی نے نظیر اکبر آبادی کی نظم ریچھ کا بچہ سنا کر اسے ہنسایا تھا۔ وہ منہ سے بڑی عمدہ ڈگڈگی بجایا کرتے تھے۔ ان کی ڈگڈگی کی تال پر لپا گور پچھ کا بچہ بن کر ناچا تھا اور تنو کی ساری کلفت دور ہو گئی تھی۔ ہنسی اب اتنی جلدی کیوں نہیں آتی۔ رونے اور ہنسنے کے درمیان فاصلے اتنے بڑھ کیوں گئے ہیں؟ قہقہے کہاں گم ہو گئے؟

بھاری دل کے ساتھ تنو نے نیلے کا گملا سر کا یا۔ پودا کلیوں سے بھرا ہوا تھا۔

تنو نے ایک رسالے میں ایک پنجابی گیت کا ترجمہ پڑھا تھا جس میں محبوب کے دانتوں کو نیلے کی کلیوں سے تشبیہ دی گئی تھی۔ اپنی قابلیت بکھارنے کے لیے اس نے اسے اپنی 'لوک سبھا'

میں دوہرایا اور مطلب بیان کیے۔ لپا گو نے اس حسین تشبیہ کا تیا پانچہ کر کے رکھ دیا۔ دانت پور کر بولے "اب اگر بقیہ کی جگہ نیلے کی کلیاں ہوں اور جو کہیں گنا مل جائے پھیل کے کھائے کو یا ہڈی چباوے۔ کو پڑے۔ وہ بھی تنومنی کی طرح ایسے چباتی ہیں کہ کتے کے کھانے کے اُلٹی نہ رہ جائے تو بھیا دانت تو کچ کچ کر کے باہر۔ میں ہیں باہر بھی نہیں۔ سیدھے پیٹ کے اندر اور منہ ایسا جیسے ابھی پیدا ہوئے ہوں۔"

کم بخت اوندھی کھوپڑی جو بات کرے گا سوائی۔ مارے غصے کے تنور و تکی ہو گئی کر چہ اراکین کو اس تشبیہ کی درکت جو دراصل تنو کی درگت تھی، بہت پسند آئی تھی لیکن وہ اس بات سے بھی خاصے خوش ہوئے کہ گوپال کی کھوپڑی اوندھی ہے۔ اس لیے اراکین نے گوپال کو جو اس وقت تک لپا گو کے درجے پہ فائز نہیں ہوئے تھے الٹ پلٹ کر نا شروع کر دیا۔ اچھن تو بھاگ کے سلیٹ اور چاک بھی اٹھا لائے اور نفیس احمد عرف بھیا کا فیصلہ آخری مانا گیا۔ اس طرح گوپال بن گئے لپا گو اور تنو ان سب میں سب سے زیادہ ہلکی۔ بقول دادی ڈھینگ کی ڈھینگ اور بقول بھیا منڈھت اور بقول جمیل بھائی منڈا بانس بانس بھرا چھلتی تنو یقیناً یہ سب لگی ہوگی بلکہ ان سب کا امتزاج۔

"یہ واقعی میں کبھی اس طرح ہنس سکتی تھی؟ دل کے اندر کی گہرائیوں سے؟ وہ بھی ایسی فضل باتوں پر؟" تنو نے نیلے کو پرلی طرف رکھا اور مریچوں بھر سوپ اٹھایا۔ آج دن بھر دھوپ نکلی تھی۔ برسات کی صاف ستھری چٹک دھوپ۔ جی چاہے مرتبان میں بھر کے رکھ لو کہ جھڑی ٹکنے کے وقت کام آئے۔ ساری مریچیں سلی جارہی تھیں۔ وہ جج جج ہنس پڑی۔ پھر شہ مندہ ہو انھی۔ نہیں کوئی اسے یوں اکیلے میں ہنستے تو نہیں دیکھ رہا۔ کہیں کوئی مرتبان میں دھوپ بھرنے کا اہتمام خیال تو نہیں پڑھ لے رہا۔ کیا ہی اچھا ہے کہ سائنس نے ایسا کوئی آلہ ایجاد نہیں کیا جس سے دوسروں کے خیالات پڑھ سکیں۔

وہاں کوئی نہیں تھا علاوہ اس بلی کے جو دیر سے منڈیر پر ساکت بیٹھی ایک چوہے پر گھات لگا رہی تھی۔ نیچائی سے تنو کو اس کے صرف دوکان نظر آرہے تھے۔ نوکیلے زرد پتوں کی طرح۔ ایک لخت وہ دھب سے کوہی۔ ایک موٹا چوہا جان بچا کے بھاگا۔ منٹو نے پھر چک پھیریاں لیں اور چایا بل بل بل۔ ہش ہش۔

نقشِ ناتمام

لپا گو نے بتایا تھا کہ اس کے پڑوس میں ایک مولیٰ ساب رہا کرتے تھے۔ ایک دن مولویائیں نماز پڑھ رہی تھیں کہ بلی آگئی۔ دودھ کی پتلی منہ میں ڈالنے ہی والی تھی کہ مولویائیں زور سے بولیں الحمد للہ ریل اور سورہ فاتحہ کا باقی حصہ حسب دستور زیر لب پڑھا۔ بلی بھاگ نکلی۔ قصہ رہ گیا۔

ارے کم بخت لپا گو! بچوں کو یہ کیا سکھا دیا ہے۔ بے ادبی کرتے پھرتے ہیں۔ جہاں بلی دیکھی الحمد للہ ریل کا ورد شروع۔ خیر سے آس پاس بلیاں تھیں بھی کئی عدد۔ یہ مٹ گیا اللہ مارا مٹھو۔ بنی جی بھیجو سیکھنے میں اتنے دن لگا دیے اور یہ بل بل جھٹ سے ازبر۔ جمیل بھائی نے دادی کے گلے میں بانہیں ڈال دیں۔ دادی یہ قصہ تو لپا گو سے پہلے اس سرفراز لطیفے باز نے سنایا تھا۔ لپا گو نے تو محض اس میں یہ پھندا نانا کا ہے کہ مولویائیں اس کے پڑوس میں رہا کرتی تھیں۔ پتا نہیں ہر بات میں مذہب کہاں سے در آتا ہے۔ کہہ گئے ناداس کبیر کہ ہندوانہ ہاتر کو کاٹا۔ انہوں نے ایک آنکھ دبا لی اور دیر تک کانے بنے رہے۔

جمیل بھائی کی خبر سن کے لپا گو کچھ دیر گم سم بت بنا بیٹھا رہا تھا۔ وہ کوئی پانچ چھ برس بعد ادھر آیا تھا۔ ابا نے اسے زمانہ پہلے کسی کارپوریشن میں نوکری دلوا دی تھی۔ اس کا بھٹہ بیٹھ گیا۔ ملازمین کو سالوں تنخواہ نہیں ملی تو لپا گو واپس گاؤں چلا گیا۔ تب سے وہ بس یوں ہی کبھی کبھار ہینگر ڈینگر سا آن نکلتا تھا اور اس بار تو خیر بہت دن لگا دیے تھے۔

”تنومتی..... (وہ سب چالیسویں پر اکٹھے ہوئے تھے ہم ہر گھنٹا پر یہی سوچتے ہیں کہ اس سے بھی برا ہو سکتا تھا۔ تب ہمیں تسلی مل جاتی ہے۔ اب دیکھئے نا ہماری لگی لگائی نوکری چلی گئی۔ اگر ہاتھ پیر چلے جاتے تو ہماری لگائی کا کیا ہوتا۔ چار چھوٹے چھوٹے بچے تھے۔ کھیت مجوری کر کے سب کو پال لیا۔ دونوں لڑکے نکل لیے۔ ایک کلکتے میں ہے ایک پٹنہ میں۔ دو لڑکیاں تھیں۔ بیاہ کے اپنے اپنے گھر۔“

”دھیا جنوائی لے گئے، بہویں لے گئیں پوت

داس کبیر ایوں کہیں تو رہا اوت کا اوت“

”یہ جمیل بھیا بولتے تھے.....“ اس نے جلدی سے کہا۔

”گوپال..... جمیل بھائی کے ساتھ اس سے برا کیا ہو سکتا تھا؟“ تنو نے اندر امنڈتی برہمی

کو پی کر کہا۔

”جھیل بھیا کا بیاہ نہیں ہوا تھا۔ اگر بیاہ ہو گیا ہوتا تو دلہن تو کم عمر رہتی تا ابھی ایک آدھ بال بچہ رہتا۔ کون اگورتا بتائیے تو؟“ لپا گونے دنیا دیکھ کر جان لیا تھا کہ کسی کے گھر کوئی کسی کو اگورتا نہیں کرتا۔ لپا گونے آگے بھی بات جاری رکھی تھی۔۔۔۔۔ ”اور تنومنی جو جھیل بھیا مرتے نہیں لیکن اپا ج ہو کر ایسے پڑ جاتے جیسے نسیم چچا کا بیٹا۔۔۔۔۔“

تنو کانپ کانپ گئی تھی۔

”لڑکے بالے ٹھیک ہیں نا؟“ اس نے اپنا دھیان بٹانے کو پوچھ لیا تھا۔

”ٹھیک ہی ہوں گے۔“ اس کی آواز میں تاسف کی آہٹ تھی لیکن اس نے جلد ہی خود پر قابو پا لیا تھا۔

”دو جون کی نمک روٹی کا پیسہ ہو جاتا ہے۔ لگائی کا دماغ چل گیا ہے۔ پہلے بھی ماتھا کمزور تھا۔ جو اناج کما کے لاتے ہیں خود ہی ٹھوکنا بھی پڑتا ہے مگر ہم سوچتے ہیں تنومنی کہ جیسی بھی ہے ساتھ تو ہے۔ نہیں تو جھونپڑی میں الو بولتا۔ جب کام نہیں ملتا تو اس کی سیوا کر کے وقت کاٹ لیتے ہیں۔“

تنو نے دیکھا گوپال کی قمیص کئی جگہ سے گونٹھی ہوئی تھی۔ اس کے پیر میں چہل نہیں تھے۔ جب وہ ان لوگوں کے ساتھ تھا اس کا حلیہ کہیں بہتر ہوا کرتا تھا۔ صحت بھی بہت اچھی تھی۔ اب وہ بالکل گھسا ہوا لگ رہا تھا۔ کچھ ہی دنوں میں اس کی صورت چنے جیسی ہو جائے گی اور وہ اس پچکے ہوئے مہیب المونیم کے پیالے میں جا پڑے گا۔ تنو نے ہول کر سوچا کہ وہ بھی جھیل بھائی جیسی بن گئی ہے۔

”ہونی کسی کے ٹالے نہیں ملتی تنومنی۔ اور سے کو کوئی نہیں روک سکا۔ باقی رہا یہ سنسار، یہ اپنی چال چلتا رہتا ہے۔“ الٹی عقل والے گوپال نے مسرور لہجے میں کہا پھر وہ قہقہہ لگا کر کھلے دل کے ساتھ ہنسا۔ بھیا نے جھلا کے کہا ”ابے اب کیا ہوا؟“

”ہم سوچ رہے تھے بھیا کہ آپ جس تخت پر بیٹھے ہیں یہ اگر سونے کا ہو جائے تو۔۔۔۔۔ بس ہمیں ہنسی آگئی۔“

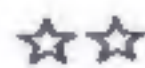
”دماغ تیرا چل گیا ہے۔ تیری بیوی کا نہیں۔ بلا وجہ بے چاری کو بدنام کر رکھا ہے۔“ اس نے بھیا کی تشخص کو یکسر نظر انداز کر دیا۔

”دیکھئے تنومنی..... شاما آئی۔“ اس نے بچوں کی طرح خوش ہو کے کہا۔

اماں منڈیر پر کاکن اور پانی رکھا کرتی تھیں۔ ان کے اس لنگر خانے میں بہت سی چڑیاں آیا کرتی تھیں لیکن تنو کو سب سے اچھی لگتی تھی سانولی سلونی شاما۔ لانی پتلی، بے چین دم والی شاما۔ شاما تو یہاں بھی آتی ہے اور گوریاں بھی۔ اور آس پاس کے درختوں پہ فاختہ آواز لگاتی ہے ”اے دوست تو“ اور تمہاری چھت پر رکھے ان سوسا سوسو گملوں میں پھول ہی پھول کھل جاتے ہیں تو پھر تنو بی بی تم دل گرفتہ اور اداس کیوں رہتی ہو؟ کیوں تم نے چھوٹی چھوٹی خوشیوں کو گرد کی طرح دامن سے جھاڑ رکھا ہے؟

گوپال نے صرف ایک بات اداس ہو کر کہی تھی..... ”ہمیں اب کوئی لپا گو کیوں نہیں کہتا۔“ ”ارے منو مائی ملے.....“ سڑک سے گزرتی پچیا دھوبن نے اپنے لڑکے کو زور سے ڈانٹا جو گٹھری سر پہ رکھ کر ٹیڑھا میڑھا چل رہا تھا..... پنجرے میں مٹھو نے نقل اتاری..... ”ارے منو مائی ملے۔“ تنو بے ساختہ ہنس پڑی۔ ایسی ہنسی جو دل کے اندر پھوٹی ہے جس کے دیکھے نے جانے کا ڈر نہیں ہوتا۔

سڑک پر رام دھن کی کتیا رہنمائی۔ بکری کے دو سیاہ مٹلی بچے آڑے آڑے پھد کے۔ زمینا کے پودوں میں سے شوخ کلیوں نے جھانک کر دیکھا۔ آسمان میں پھر بادل اٹھے۔ ہاتھی جیسے سیاہ اور روئی جیسے ہلکے۔ قدرت کا تضاد۔ میناؤں کا ایک جھنڈ بھرامار کے اڑا۔ طوطوں کی ڈار نے سبز رنگ بکھیرا۔ پڑوسن کے ننھے پوتے نے پالنے میں ’غاؤں غاؤں‘ کی۔ اس کی خوبصورت کم سن ماں نے منڈیر سے جھانک کر کہا ”تنو چاچی..... اچھی ہیں نا؟ کوئی ضرورت ہو تو بتائیے گا۔ اب کی آپ کے گل داؤدی ہمیشہ سے اچھے کھلیں گے۔ پودے خوب ہرے ہیں۔“ دنیا بہت حسین تھی اور ذہن کو منور کرنے کے لئے یادوں کے جگنو تھے اور فردا اپنی ذات میں انجمن تھا اور ہر کسی کی زندگی میں کہیں نہ کہیں کوئی لپا گو تھا اور کوئی اچھن، کوئی بھیا، کوئی جمیل بھائی اور دادی جیسی غیر مشروط محبت کرنے والی کوئی ہستی اور خوش رہنے کی بھی اتنی ہی وجوہات تھیں جتنی اداس رہنے کے لیے..... شرط صرف انہیں پلکوں سے جن لینے کی تھی۔



NAQSH-E-NATAMAM

(Short Stories)

Zakia Mashhadi

EDUCATIONAL PUBLISHING HOUSE

3108, Gali Vakil, Kucha Pandit, Lal Kuan, Delhi-6 (INDIA)

Ph: 23216162, 23214465 Fax : 0091-11-23211540

E-mail : info@ephbooks.com, ephdelhi@yahoo.com

Website: www.ephbooks.com

